早上好（或晚上好）我亲爱的宝贝文卡！这是妈妈给您写的信，向您问好，并为您带来健康幸福的美好祝福。母亲来信了。初到城里的日子里，文卡总是焦急地等待着母亲的来信，当他收到信时，他迫不及待地打开，贪婪地阅读着。半年后，他无精打采地打开信，脸上挂着嘲讽的冷笑——不用看信，他就已经知道信中的老套内容。妈妈每周都会寄来一封信，开头总是一样的：“我亲爱的文卡宝宝，早上好（或晚上好）！这是妈妈给你写的一封信，向你致以温暖的问候，为你带来我最美好的祝福，祝你健康快乐。我在这条短信中首先要告诉你的是，感谢上帝，我还活着，身体健康，这也是你的愿望。我也很想告诉你:我玩得很开心..."eac结束h信也语无伦次：“信快结束了，儿子，求求你了，我向上帝祈祷，不要和坏人混在一起，不要喝伏特加，尊重长辈，带好东西照顾好自己，你是我在这个世界上唯一的亲人，如果你出了什么事，那我必死无疑，这封信到此结束，期待你的回信，好吧儿子，亲亲你的妈妈。所以文卡只读了信的中间一段。文卡把他读过的信扔到床头柜上，然后忘记了这件事，直到他母亲的下一封泪痕累累的信像往常一样恳求他看在上帝的份上写一封回信。文卡将刚刚收到的信塞进口袋，下班后穿过嘈杂的宿舍走廊，走进了自己的房间。今天发了工资。男孩们正准备上街：忙着熨衬衫、裤子，找出谁要去哪里，谁在约会等等。Venka脱衣服的de放肆慢慢地，洗了个澡，换了衣服。待同一个房间的人都离开后，他锁上门，在桌边坐下。他从口袋里拿出笔记本和圆珠笔，这是他第一次领到工资后买的，打开空白页，沉思……在回宿舍的路上，他一个小时前遇到一个男人。家里的熟人。寒暄过后，老乡问起了温卡的工资和生活情况，然后责备地摇摇头说：“你还是给你妈寄点钱吧，冬天快到了，还得请人运柴砍锯。”你妈妈只有她很少的退休金……你知道的。”温卡当然知道。他咬了咬唇，小心翼翼地在白纸上方中间写下了一个数字：126，然后从上到下画了一条竖线，在左边一栏的上方写上了“支出”,在右栏写上“金额”。他思索着r一会儿，拿起日历算了算距离预付款还剩多少天，然后在左栏写了12，在右栏写了一个乘号和数字4，一共是48。接下来写得更快：偿还债务-10卢布，买裤子-30卢布，储蓄-20卢布，看电影，跳舞等-4天，每天2卢布-8卢布，剩余-10卢布卢布。温卡哼了一声。10个卢布，这么点钱寄给妈妈就太荒唐了。村民们肯定会笑话它。他摸了摸下巴，毅然把“盈余”二字划掉，改成“口袋用”，心里嘀咕：“等下次领到预支工资的时候再寄。”他放下圆珠笔，把记事本放进口袋，伸了个懒腰，想起母亲的来信。他打了个哈欠，看了看手表，拿出信封，打开，取出了信。当他离开拿着信纸，一张三卢布的钞票轻轻落在了他的腿上……