我最后一次和黄先生通话是在2004年10月。他打电话给我请我写专栏。我很惊讶。连一篇文章都没发过，他怎么可能对我有信心？他很诚恳，我说了几次“我不敢”。他问我是不是怕写不好。没过多久，他就离开了。我想为他做点什么，所以写了这篇文章来纪念他。

我第一次见到黄是在1973年，当时我的第一部电影《窗外》来港宣传。在一次晚宴上，导演宋存寿特地把他介绍给我。那时候他的《未集》栏目很火，他在栏目里对我赞不绝口。导演觉得自己能对一个新人如此夸奖，实属难得。那是我人生中第一次离开台湾来到香港这个五光十色的世界。我胆怯的说自己好像变傻了，他的声音却很大，还豪爽地笑道：“哈！哈！哈！这很正常！”他的悟性与豪迈的作风给我留下了深刻的印象。

第二次见到黄是在1977年，当时我来香港拍摄《红楼梦》》李翰祥导演。我们在李导家吃饭，坐在他旁边的是林燕妮，那是我第一次见到她。她的装扮我到现在还记得。头上围着一条花丝巾，很好-穿着打扮，挺直腰身，笑容可人。席间，黄某一直叫着“林美人，林美人”。一开始他以为他说的是我，后来才知道他叫的美女是他女朋友林燕妮。在他心目中，林燕妮是永恒的美人。

我惊叹于他出色的演讲和独特性，但不得不佩服他的创造力和独特的人生观。他和李主任聊了聊关于他会怎么办他的葬礼，他说他会播放预先录制的视频，从“哈！哈！哈哈……”大笑，然后嘱咐大家不要哭，要开开心心的送他。多年后的今天，这些话仍历历在目。

他的人生可以说画上了完美的句号。在跑马地体育馆，业内人士为他举行了千人追悼会，露天大屏幕上剪辑着他的生活片段。他身着栗色缎面夹克，大声说笑，背景音乐是??他写的歌词：“……我独行千山，不需要送你”他走的那么优雅。

1984年来港为新艺城电影公司拍摄电影后，因为徐克和施南生的关系，认识黄的机会多了。有一次我们组团去澳门玩。组合成员包括黄岩、林燕妮、徐克、施南生、南生妈妈、狄龙、陶敏明、张乐乐。因为此行黄河，整个团队玩得很开心。黄某到达旅游区时，头上戴着一顶绿色的五星级旗帽，和小贩闲聊。我好奇地去试戴，他马上付钱让小贩让我把帽子拿走。几块二十元，让你感受到他对普通市民的友善和他的豪迈之风。

一天晚上，大队人来到他和林烟妮家做客。他家就这么大，客厅的大沙发洁白明亮。朋友们坐在沙发上聊天，吃零食，喝酒，弹琴，唱到深夜。

一天晚上，徐克给我打电话。正好我醒了，他提出去黄家聊聊。到了那里，才发现他已经搬到了一间只有几百尺的小公寓，客厅里只有一张黑色的矮沙发。他和他的“林美人”分手，搬出了大房子。我很替他难过，问他有没有委屈，他还是一如既往的放肆大笑：“哈！哈！哈！怎么会呢？我一点都不委屈。”

他有调皮的时候。1990年获得金马奖最佳女主角。那一年，金马奖的主持人是黄。南生请我们到“丽晶酒店”吃饭庆祝。有气氛。小黄找我要笔，我说只有眉笔。他接过，觉得奇怪。他已经拿着眉笔在桌上乱涂乱画了。桌布弄脏了。我愣在那里，反应不过来。他已经拿起了打火机，正要烧桌布。每个人都很着急，不知道该怎么办。徐克一言不发地搂住他的肩膀，眼神中流露出对他的理解和包容。

他也很有绅士风度。我有两次机会单独和他在一起。一开始我很紧张，生怕他像往常一样，说话间夹杂着脏话。他没有。那天在“新艺城电影公司”下班后，没有人陪我吃饭，他就自告奋勇陪我去公司附近吃火锅。会议期间，我谈到了自己一个人在香港工作的孤独、寂寞和压力。他很认真地听我说完，一脸不解地问道：“佳人怎会寂寞？”他看起来像一个严肃而善良的人。我笑道：“我还怕你说脏话，没想到……”他立即收起笑脸：“我不会在女士面前说脏话的，你放心。”那晚我们聊得很开心。

记不清是1990年还是1991年的平安夜，徐克和南生邀请大家到“丽晶酒店”一起庆祝。他被指定为我的护花，因为我们是仅有的两个住在香港的人。由于交通管制，他选择乘渡轮。我们下了九龙码头，那里是一片海人啊，他怕被冲走，拉着我的手往前挤。当时感觉就像是《滚滚红尘》中最后一场逃亡戏。

他走之前，大家都忙着自己的事情，很多年没见了。有一次看了他的辉煌演唱会，大家又想聚一聚，就约他一起吃饭。多年不见，倒是变得更加儒雅了，衣着也低调舒适。他说，妻子陈慧敏对他很好，生活上也很照顾他。他的衣服都是他老婆整理的。我还说他保养得很好，很健康。.

后来听徐克说自己病了，得了癌症。黄没有透露自己的病情，也不想让别人知道。南生早上有个生日会，他坐在我旁边，说到好笑的地方，他还是笑得那么豪爽。但这次不一样，h徐克咳嗽得很厉害，徐克立马起身陪他到外面透透气，我跟在他身后让徐克拍拍他的背，他还说没事。

黄的生活是精彩的。他忠于自己，做自己想做的事，说自己想说的话。他用他的歌声和文字，将他豁达的人生观传达给他的朋友，传??达给香港人。没有他，香港好像少了点什么，又好像什么都不缺，因为他已经深入人心。一想起他，就仿佛听到他那肆无忌惮的笑声“哈！哈！哈……”