从现在算起，大约50年前，农村正在经历三年的困难时期，家家户户都过得很拮据。即使过年也没有人愿意大锅大碗吃喝。要算的话，基本可以吃喝不完。俗话说：不吃不喝，不能穷一辈子！农户打算过上好日子，说不定就能过上好日子。

这不是真的吗？老槐树下张老爷子家的门楼，年久失修。历经数十年风霜雪雨，已然破败不堪。他早就打算拆掉门楼，重新装修。儿子相亲也好看。别说是靠着门楼来招媳妇了，至少在外人看来也是个生活高手。但因为他没钱，家里什么也没有，他做不了什么。造个大门虽然花钱不多，但得找个泥水匠，邻居帮忙，一天就能起床，但得伺候一顿，大家都累了一整天，不能太简单了，不然惹人发笑，打破家风，让张老爷子发愁怎么伺候人！不当家，不知米贵！

过年了，这可不是准备一点年货。挂好招待客人后，还有一些剩菜。老张准备的年货里，有一条白鳞鱼，足足有半斤重。说实话，这条鱼本来不是给客人吃的，而是留着过年过后盖门楼的。一般挂在门后的墙上，客人把它放在盘子里当菜。过了一段时间，亲戚朋友都知道他日子过得很拮据。推蟒蛇一路上，假装是真的，嘴里说着“吃吃吃”，其实筷子根本就没有动过，动静就是拿起两根筷子吃菜或者吃豆腐。平日里墙上挂着咸白鳞鱼，孩子们看到真是兴奋又馋，但那时候孩子懂事，规矩又严，谁也不敢说他们应该把鱼煎了再吃。张老爷子也大方，就是在吃饭的时候，让孩子们抬头看看咸鱼，然后低头喝红薯粥加玉米面。谁看多了，就得被他一筷子打了一顿，后面还说了一句：“再看一眼，我就不怕宠你这个混蛋！”

不过，他说今年过年的时候，他家的大姑娘找到了婆家，订婚才一年，新女婿上门过年他第一年。新女婿上门，按照当地的风俗，这是贵客，应该好好招待。老丈头见菜不够丰盛，生怕被人笑话，跺着脚，狠狠地，把咸白鳞鱼炸了。白鳞鱼香，鱼腥味浓，房间里的空气中都弥漫着鱼香。几个年幼的孩子围着锅冲，怎么也赶不走。鱼上桌时，几个孩子冲到锅边跑开，争先恐后地把煎鱼和煎饼的铁锅擦得干干净净，开心地分享着浓郁的鱼香。

说到宴席，菜都上齐了。除了鱼，还有炸鸡、炸肉、青菜、豆腐。一共有4个盘子有6个菜，还是挺丰富的。老人陪着他的新女婿、侄子和其他亲戚一起喝酒，因为是新亲戚，脾气还不明所以，就客气让开了。吃鱼，别只吃青菜！”，新女婿生疏，不好意思吃，但受不了老爷子的热情，筷子一到白鳞鱼，老爷子用眼光看着新来的女婿的筷子，心里暗暗嘀咕，要是他侄子，早就生气了，非得抢了”侄子的筷子扔了出去。他心里想：“新女婿不会这么不懂事吧，他爸妈出门前没嘱咐好？真的吗？”。来晚了，但来的快了。新女婿已经把鱼劈开，夹了一块放进嘴里。

就在这时一时间，老丈头再也按耐不住怒火，筷子往桌上一拍，“啪”的一声，眼睛瞪得大大的o心疼火花四溅，“咯咯咯”放电似的，直直拍着大腿：“好，好，不建门！不建门！”。