大学一年级的冬天，我坐在校园的长椅上看书。有人走过来，一个男孩。他说&ampquotIt&amp#039;风很大。阿伦&amp#039;你穿这么少不冷吗？&ampquot

他穿着一件漂亮的夹克，戴着一副精致的手套，还有一张漂亮的脸。

我没有。#039;t回答。我和他已经按衣服分了班。他是来学习的，我是来打拼未来的。

他没有。#039;不要离开。他自我介绍，说自己是卫东，大三。

那是我第一次见他，没有涟漪，也没有心动。我不怕冷，就像我不怕长时间孤独一样。

在新年&amp#039;科室里的s日晚会，卫东是最引人注目的主持人。气氛很热烈，我听到我旁边的女孩说&ampquot卫东真的很酷，尤其是那双酷炫的黑手套。应该是真皮的。听说他家很有钱。&ampquot

在舞台上，魏东光芒四射，光彩照人。#039;他们睁不开眼睛。我悄悄地走了出去，操场的灯光映着布告栏，就在正中间，那是系里最顶尖的奖学金名单。到处都有笑得很酷的卫东。

我觉得男生女生都想当卫东，有钱，帅，有才华。

星期天，我在图书馆又见到了卫东。他的书掉了一地，我帮他捡起来。当我看到他的黑手套时，我说。quot手套看起来不错，但它们不灵活，所以它&amp#039;很难翻过这一页。&ampquot

他看起来很平，他回答说。quot我知道。&ampquot他抱着书离开了。喜欢美好的事物，喜欢和其他女生一样，关注他漂亮的脸蛋。他微笑着，他被人们所吸引。

上帝给了他太多。

于是在一篇寄给校刊的短文里，我写了一点没有署名的孤独的想法。我说，有人曾经说过上帝赢了。#039;我没有给任何人太多，但我看到了一个又一个幸运的人。我&amp#039;我站在我自己的傻瓜&amp#039;s码头。

没想到，他来找我，卫东也来找我。他说&ampquot你不应该。#039;不要这么悲观。&ampquot

他确定那条短信的作者是我。

我说不行，他说行。他盯着我的眼睛。我慌了，想逃跑。我非常讨厌他。他为什么这样推我？

他叹息了很久：&ampquot你跟我一样。但是我想让你知道上帝真的不知道。#039;不要给一个人太多。&ampquot

他慢慢地从右手上撕下黑手套——。他的右手只有一个拇指！

他说&ampquot现在你知道我为什么戴手套了。十年前，我的四个手指被压碎了。没碎的时候纤细细腻，碎了的时候精致就碎了。我曾经想死。&ampquot

他小声地说着，我听到泪水顺着我的脸流了下来。我说&ampquot不，它们依然精致，在我心中，永远是都是。&ampquot

卫东擦去我脸上的泪水，用右手仅剩的一根手指。他说&ampquot要知道，第一次看到杨过断臂的时候，我就想，和他一样，我也是残疾人。&ampquot

他的声音平淡而悲伤。我说&ampquot我想成为那个人。&ampquot卫东说不行，他要拖我下水。我怎么能这么说呢？他太能干了。

卫东用充满爱意的眼神看着我。&ampquot你不&amp#039;我不明白。你怎么能理解？&ampquot我每晚都在想你，但是我不能。#039;我不能告诉你。我的右手没用了。我可以&amp#039;不要在电脑上练习指法。我可以&amp#039;不要一次带四瓶开水，戴手套。有时我可以&amp#039;不要装太多东西。&ampquot

他笑了。他说&ampquotIt&amp#039;这很有趣。丘比特&amp#039;的箭射中了我。一看就是一支断箭。&ampquot

我说，我想和他在一起。

他毕业了，他不能&amp#039;因为手指骨折，他找不到工作。我跟我姐说了我跟他的恋爱。我姐姐说&ampquot如果他只是卫东，我很同情他。如果他想做我姐夫，我反对。&ampquot

我可以&amp#039;“不要再受苦了，”卫东像姐姐一样告诉我。

&ampquot我不&amp#039;我不想看到你的痛苦，选择的痛苦。在你和我争论我断指之前我选择了放手。&ampquot卫东在电话里说再见。

从此，他彻底从我的生活中消失了。

和卫东在一起，所有人，包括他自己，肯定会后悔，因为他只是一支断箭。

那时候，我没有。#039;我不明白。在我毕业后的今天，我要在心里感谢——。我不敢面对我的自私。我只能含着泪感谢他一辈子。纵是一支断箭，也温暖了孤独的青春。从一开始，我就注定不能