93岁的伯纳德·马丁在中国人民革命军事博物馆遇见了23岁的自己。2014年8月30日，前美军上校来京参加“美国国家档案馆馆藏的国家记忆——中美二战友谊合作影像展”开幕式。工作人员把他推到一张黑白照片前。照片中，一名背着军包的美军军官和一名头戴钢盔的中国士兵站在缅甸丛林中的一条小路上，互相帮助试射对方的枪支。照片中低着头看不见脸的年轻军官就是马丁。70年前，他作为美军突击队员，与中国远征军一起从日军手中夺回了缅甸密支那机场，取得了战场主动权，改变了中国西南地区的战略格局。4年前，邓K昂扬和他的朋友们想拍一部关于抗战老兵的纪录片。他在美国国家档案馆度过了22天，寻找当年的影像资料。档案馆的工作人员翻出了成堆布满灰尘的旧照片和照片，其中一些甚至是第一次打开。在这些无人问津的旧物中，这群中国人找到了一段失落的记忆。展板上每一张黑白照片的背后，都曾有过五光十色的生活。这些来自正面战场的照片让观众了解了中美士兵的战斗和生活。有人告诉邓康彦，展览和纪录片对中美关系发展有帮助，但也提醒要注意规模。“什么是尺度？我觉得真理是人类最大的尺度！”邓康彦说道。马丁记得他在缅甸丛林中休息时勒，他突然遇到一群满脸笑容，伸出手指，做出胜利手势的中国士兵。他们身上的负重是美军的两倍，里面还有炊具，走路时发出叮叮当当的声音。马丁说：“当我们的空投丢失或被抢时，他们带来了所有的厨房用具，我们只有背包、三天的补给品和一把铲子，真是太感谢了。”有一次，美军突击队袭击了一个被日军占领的村庄，早上6点发动进攻，上午10点得到中国军队的支援。“我们的军官说，我们希望中国军队能够靠近我们，否则我们会遇到很大的麻烦，因为日军有800多人，而我们只有200多人。如果没有英勇的支持中国军人，那么这场战争的历史可能会被改写。中国军人是一群非常强大的丛林战士。机智没有中国士兵，我们不会成功，不！”在整个战争期间，马丁的部队伤亡超过85%，“中国军队保护了我们，我活了下来......现在的夹克，T-我们穿的衬衫、鞋子都是中国制造的……”他笑着说。因为这部纪录片，邓康彦也认识了很多中国老兵。比起这个嚼着口香糖、戴着鸭舌帽的美国老人，大部分98岁的中国老兵赵振英一起出席了此次展览的开幕式。南京日本投降签字仪式现场保卫工作的警卫大队，见证了投降仪式的全过程。但在“文化大革命”中，因为其原国民党军官身份，被判处20入狱多年。赵振义吴的子孙并不知道他参加了南京的受降仪式。他觉得自己就是因为这段“丑陋的历史”而被囚禁，所以没有人愿意说出来。直到几年前，赵振英的故事才被邓康彦团队拍成纪录片《发现少校》，被媒体报道，让他晚年获得了迟来的尊严。如今，赵振英坐在轮椅上，声音依然保持着军人特有的洪亮嗓音。他说，亲身体验那历史性的一刻是一生的荣幸。这样的故事有很多，被带进了坟墓，或者还藏在民间。在展厅的最后一块展板上，并排展示着两组照片。一组照片是几位还健在的九十多岁的中国老兵的遗像。另一组是密密麻麻竖立在中国大地上的中国军人墓碑dia和缅甸。