早上，在师大路一家早餐店，我把半把沾着豆浆的油条塞进嘴里，突然有一种时光倒流的感觉。

2006年10月，也是星期一。我们从沙湖回来。我们一早下了火车，在尘土飞扬的杨家村吃早餐。他就是这个姿势。

去CarveTime的路上，有一个年轻的女孩弯腰打开路边的卷帘。我看了一眼这家店，想起了曾经在楼上开店的前发型师。他半心半意地看了我一眼：哦，我才想起来他了，他回老家娶妻生子了。我说：“大概有十年了吧。”我们手拉着手，感觉我们认识了很多人。

几年前，我热衷于告诉别人我的发型师有多有趣。想想也很难用发型师这个词去问他，就像很难用律师这个词去问金一样。一半。

当我见到他时，他似乎是一个来自学校对面的小理发店的脾气暴躁的男孩。那是12年前的事了。我刚参加工作，还不明白什么是美发。每次去理发店，我总是沉浸在换新发型的挫败感中。我一不小心就被他剪了头发。我忘了是怎么剪的了。我只记得当时我心情很郁闷，甚至牺牲了第二天中午的午睡去和他争论。我生气地进去了，结果却轻松地“没关系”地被送了出去。你自己看看吧，确实不错。从那以后，我一直要求他给我剪头发，我学会了不提任何要求，剪什么发型都觉得很好。就是那种剪完之后感觉不到任何变化的头发。等头发长长了，人们会问，你的头发在哪里剪的

我们已经断绝联系好几年了。我偶然遇见了他，他说他本来要去学习的。后来，他又在师大路合伙开了一家理发店。我和我所有的朋友都成为了他的顾客，这种友谊就固定下来了。嗯，看来友情这个说法并不准确。他不热情。在一群顾客中，他对你并不热情。当他情绪波动或者改变外表时，他的建议从来不会被接受。收钱的时候，我总是不好意思，只是低下眼睛，让你扔在桌子上。

现在想来，他心里不太高兴。那个时候，合伙人他是一个正宗的发型师，自然要考虑吸引顾客、拓展业务，这是他不喜欢的。后来，他在小寨的公寓里开了自己的工作室，只接待熟客和熟人，顿时感觉轻松了。

那段时间真的是我发型的黄金时期。如果您要求一种新款式现在流行，他就会笑着说不好看。有一次，他主动说可以烫发。在此之前，我至少问过他二十次，但他拒绝了。烫发后看起来很普通。他说右侧有一点损坏。我说，没关系，头发还会长出来的。长大半年后，我无意中听到女学生在厕所隔间里闲聊。这个老师的衣服太奇怪了，脾气也不好，很生气，而且发型还不错。

他的生活也过得很安逸。中午来上班，喝点红酒，理个发，晚上再回去吃女朋友做的饭。每年有两三个月，我都要骑摩托车去很远的地方。在离开之前，我会照顾老顾客的头发。回来后我不高兴跟你说话，外面发生了哪些有趣的事情。大家都冷漠地相处着慢慢地，不温暖，但感觉轻松。这只是一件小事，事后想起来，心里更暖了。

2009年，我和金板结婚了。我想请他喝一杯以示感谢。我告诉他我想做头发。他问，什么时间

我问是不是八点，他说是。第二天八点我到的时候，他一个人在店里等我。我没有要求什么，他也没有说什么。做完后，我看着镜子里的自己，欣喜若狂，高高兴兴地告别了。回头一看，只见他下了楼，锁上门，骑着摩托车回来了。后来听店里洗头的小伙子提到，他一般都是中午才开始上班。他们和一楼的照相馆共用卷帘门。他提前向一楼的女孩要了钥匙，自己开了门。后来我告诉他，那个青蛇头很漂亮。ul和大家都称赞了。他笑道，我也在网上研究过新娘发型，但太俗了，所以我改进了徐克的青蛇。我说谢谢你起这么早，他说，好吧，我不是回去补觉了吗……后来他给客人打电话退卡，连夜离开了西安。我经常想起他，觉得我的头发从来没有这么好看过。