骚秋在这个城市当“道路美容师”已经三年了。她大约四十五六岁，身材矮小，说话带着川北口音。

清晨，一切都很安静。秋嫂挥舞着扫把，一把一把，不紧不慢，哇哇哇，稳重有力，有节奏，就像划着一艘划艇，把昨天的脏乱旧的东西全都扫进垃圾桶，然后离开。他们在后面。街道整洁干净。附近还在睡觉的居民被这声音吵醒了，哦，该去跑步了，去买早餐了。

秋姐做事很用心。她把路看作田地，把手中的扫帚看作锄头。想要一块好田，首先要锄好田，要有锋利的工具。那时，田里就会有丰收。这不能马虎。所以，每次环卫部门给他们发扫帚，她总是第一个到，挑了几把。她在手拿的竹竿上系了一根红绳做记号，这样她的大扫帚只会变得越来越小，越来越秃，很少丢失。

城北的飞云街是秋嫂的卫生区。此路段汽车多、树木多，清理起来不太方便。为了争取这个“口岸”，邱女士每天都在与领导进行斗争。领导吓坏了，只好把已经分配给别人的“端口”给了她。

飞云街右侧是一所中学。邱的女儿在那里上高中。

每天，距离早自习时间还有几分钟，邱老师就走到校门口。女儿带着灿烂的笑容从学校出来，站在校门口向她招手，然后过马路，握住她的手，亲切地叫她“妈妈”。然后，进去做早自习。

站在校门口往里看，有篮球场、足球场宿舍、教学楼、宿舍……多好的设施，多好的学校，这就是希望的田野。她眯着眼睛，听着清脆的铃声和响亮的读书声。手中的扫帚变得很轻，轻得我可以飘进梦里，一扫所有的疲劳和困难。

如果当时周围有工人，邱妈妈就会举起手指指着黑压压的人群：“那个，对对对，那个扎辫子的就是我女儿，她真好，成绩也好在班上名列前茅。”工人说道。她说了几句“考上大学没问题”、“你女儿真有本事”之类的话。她心里觉得很美好。她那如老树皮般的脸上，长满了嫩绿的芽枝，灵气十足。它从脚底冲到头顶，让她感觉自己高了几分。

我还记得那年，开学第一天，她看见不让女儿去上学。兴奋的女儿站在学校门口，蹲成马步，左臂弯曲向前举起，右臂向后伸展，做出向前挣扎的姿势，大声笑起来。女儿搂着她的脖子，在她的脸上用力亲了一下，说：妈妈，我会好好学习，让你成为世界上最幸福的妈妈！

女儿是她的骄傲。她在乡下的那所学校成绩很好。老师说如果她能跟上的话，考上大学不成问题。秋嫂很担心。在她眼里，孩子是田地，学校是锄头。坏锄头怎么能耕出好地呢

秋嫂打听了周围的人，发现城里的这所中学录取率很高，学费也让她大吃一惊。她把女儿从农村搬到城里，和丈夫在附近租了一间单间。她的丈夫在建筑工地工作，她还找到了一份环卫工作。两人生活省吃俭用，攒钱给孩子交学费。转眼间，女儿就从高一年级升到了高三。

已经很多天了，邱夫人都没有见到女儿。她知道女儿马上要高考了，要忙着复习。

这天，同事有事，让邱女士代下午班。秋嫂很好说话，没有犹豫就爽快地答应了。

夏天中午很热。秋嫂轻轻地扫着地，尽量不扬起灰尘。一点点，一点点，我们快到学校了……

叮铃铃，放学了。秋嫂远远听着，动作也慢了下来。无数孩子气喘吁吁地从校门口走了出来。

秋嫂眼神一闪：黑暗的人群中，她一眼就看到了女儿。她想大声喊卢淡淡的，她却记得女儿叮嘱过她不要在街上随意挥手喊叫，这样显得不文明。她应该像城市里的城市公民一样行事。女儿说这些话的时候非常严肃。她微笑着把它们写下来。

这时，女儿向她招手，对，向她招手。这孩子看到妈妈来了，高兴得忘记了一切。秋嫂心里暖暖的。

秋嫂迈着欢快的步伐，在人群中穿梭着，从马路的这一边走到了另一边。一个男孩从她身边飞过，速度太快，差点撞到她。

忽然，秋嫂的脚步停了下来。透过人群的缝隙，她看到女儿拉着差点撞倒她的男孩，转身走开，握着她的双手，甜蜜地吻着她。女儿的眼睛似乎看不到她。

阳光明媚，秋姐有些头晕。“一碰”，整个世界仿佛都变了噢，安静点。

邱夫人静静地躺在地上。一把大扫帚散架了，被冲成了碎片。