我来俄克拉荷马城已经5个月了。早就听说这里最著名的纪念馆是俄克拉荷马大爆炸纪念馆。4月19日是宇宙大爆炸17周年纪念日，所以我决定去见证一下。参与事件的美国医疗助理艾琳女士连夜赶赴爆炸现场。晚上8点，我们驱车前往市中心，将车停在路边，接近造成168人死亡、853人受伤的爆炸现场。

平静的湖面，庄严肃穆的纪念牌，三月的梨花在苍白的灯光下显得憔悴，背对纪念碑面容哭泣的白色耶稣雕像，夜空下静静伫立的168把椅子。这里的每把椅子上都刻着死者的名字，代表着所有在这次事件中丧生的人，无论男女老少。它我看到这有点令人心碎。我想起里尔克的《杜伊诺挽歌》：如果我哭泣，天使中谁会倾听

即使天使让我靠近他的心，他不可抗拒的存在也会让我消失和灭亡。

确实，是什么原因让一名美国大兵成为杀害168人的罪魁祸首呢

是什么让9层联邦大楼在7秒内化为废墟

这一切与1993年4月19日FBI对大卫教总部的镇压有何关系

这些问题一直萦绕在我的脑海里，让我回来的那天晚上彻夜难眠。

致命7秒

作为“9·11事件”前最惨烈的恐怖袭击，俄克拉荷马爆炸案是美国人民永远不会忘记的伤疤。1995年4月19日上午9时01分，俄克拉荷马州政府机构默里联邦大楼遭到重型炸弹袭击。一声巨响，联邦大楼在7秒内从9楼坠落。倒塌成2层废墟，爆炸造成168人死亡e并造成853人受伤。其中，5%的死者和69%的伤者是被飞溅的玻璃碎片杀死的。死者包括19名儿童，其中最小的只有3个月大，不包括3名孕妇。

爆炸发生时，约有500名政府官员和雇员在此工作。二楼设有儿童托管中心，不少员工工作时将孩子留在那里。炸弹爆炸后，停在大楼周围的汽车也开始起火。有些人还没来得及下车就被杀或烧死。爆炸还影响到周围的建筑物和住宅，造成不同程度的损坏。26公里外的俄克拉荷马大学地震仪记录到了里氏3级地震。

“我当时在距离联邦大楼6英里的医院工作，但我还是听到一声巨响，甚至连地面都震动了，就像地震一样，非常可怕。我没有’直到半个小时后才知道发生了什么。那天，我们医院非常忙碌，有很多病人被大爆炸击中，他们受了重伤，有的甚至流血了，急诊室的医生一晚上都没有合眼。”艾琳

200名FBI探员到场破案

这是美国历史上最大规模的针对联邦政府的恐怖袭击事件，当天上午9时45分，救援人员赶赴现场搜寻并营救废墟中的幸存者，与此同时，200名FBI探员来到现场破案，在一片狼藉中寻找线索，很快，他们在联邦大楼前的道路上发现了一个坑坑洼洼的爆炸洞。深6米，宽30米。根据弹坑的大小，军事爆破专家估计，爆炸物约为4000磅TNT，相当于当年投下的原子弹重量的四分之三。美军在广岛进行了调查，并确定炸弹是由硝酸铵和燃料的混合物制成的。。

他们一开始以为这起案件是中东恐怖分子所为，因为几年前FBI就处理过类似的爆炸事件。一些中东恐怖分子也在世贸中心停车场引爆的炸弹中使用了相同的成分。不过，调查人员很快意识到凶手可能是美国当地的一个组织，因为这与爆炸发生的日期“4月19日”有关。

两年前的同一天，发生了震惊美国的韦克菲尔德案。1993年4月19日，联邦调查局对大卫教总部骆驼别墅进行了强力突袭。行动中，FBI特工曾向别墅发射催泪瓦斯，别墅内居住着大量儿童和大卫教徒。随后，大卫教分会总部突然发生火灾，共造成75人死亡，其中25人死亡。孩子们。这起悲惨事件引起了广泛关注，许多人认为放火的是联邦调查局而不是大卫教派。FBI推测该事件是当地恐怖组织对美国政府的报复。

凶手是一名杰出的美国军人

大爆炸发生三小时后，联邦调查局特工锁定了嫌疑人詹姆斯·麦克维。美国司法部长珍妮特·雷诺20日宣布，政府将悬赏200万美元。嫌疑人已被捕并被绳之以法。爆炸发生后不久，麦克维在35号州际公路上行驶时，因没有车牌和非法携带枪支而被高速公路巡警拦下。1995年8月10日，麦克维被指控11项罪名，并于2001年6月11日接受注射死刑。这是美国联邦政府38年来首次执行联邦死刑。74个月内共有168人死亡。

凶手麦克维长大了你p生活在父母离异的家庭。他是家里的第二个孩子，有一个姐姐和一个妹妹。他一直渴望像英雄一样生活。高中时，麦克维勤奋好学，经常获得奖学金。同时，他对各种武器也非常痴迷。20岁时，他报名参军，展现了一名优秀军人的气质。他不抽烟不喝酒，训练有素，制服干净，总是冲锋在前，最能吃苦，不到两年就晋升为中士。虽然麦克维在海湾战争中表现非常出色，但这场战争给他的灵魂带来了巨大的创伤：战场上的枪声和尸体、美军轰炸后的废墟、赤身裸体、饥饿的孩子们、伊拉克人的顽强不屈，他将至死不渝……曾经为麦克维辩护的律师说：“他的生活是支离破碎的，而恰恰是他对国家的忠诚“这最终导致了他对国家和联邦政府的仇恨。”被政府镇压的大卫教徒为了纪念大卫教徒大规模自焚两周年而进行了报复。但严峻的事实是，几乎没有什么可以采取措施制止决心针对无辜平民的恐怖分子。根据阿拉巴马州南方贫困法律中心的数据，自奥巴马当选总统以来，右翼白人至上主义团体和反政府民兵团体已从149个激增至824个。以民权组织为基础的……

”我就是想不出什么。美国人对美国人的行为其实就像恐怖分子一样，而凶手曾经是一名杰出的美国军人。也许他的死掩盖了一个更大的真相，我想政府永远不会让我们知道这些真相。艾琳叹了口气。

可以避免的灾难

灾难不是凭空发生的，而是关键事件的连锁效应。麦克维承认，他炸弹并将硝酸氨和液体硝基甲烷引入桶中，这些材料很容易在商店买到。是的，这3,000多公斤的混合物成本不到5,000美元。但问题就在这里，如此简单粗暴的自制炸弹，如何能够对钢筋混凝土建筑造成如此严重的破坏，并在7秒内导致整座建筑倒塌

联邦建筑的设计是否存在致命缺陷，导致办公楼面临风险

而且，这座联邦大楼一度被认为是该地区设计最严格的建筑。俄克拉荷马城位于中西部龙卷风带的中心。联邦大楼由军事掩体中的钢筋混凝土制成，可以抵御时速高达160英里的龙卷风。风力。麦克维选择了炸弹可能造成严重损坏的地点，即建筑物的后部，靠近支撑楼上楼层的四根横梁之一。但这座建筑的毁灭性可能会发生吗

可以避免崩溃吗

伤人的不是炸药，而是建筑物本身。可怕的事实证明，如果额外花费10万美元建造这座大楼，其成本还不到大楼原建造预算的1%，倒塌本来是可以避免的。一项新的地震研究评估了如果联邦建筑按照俄克拉荷马州非必要的加州地震标准建造，计算机模拟显示，如果有额外的外部支柱，爆炸只会对下面的楼层造成损坏，而整个建筑将保持完好。肯定不会出现悲惨的连续倒塌，大约要多花10万美元，研究表明成活率是80%。但1977年联邦大楼建成时，没有人想到这座大楼会成为恐怖袭击的目标，就像汶川小学建成时，没有人想到地震会突然发生一样。

同时，办公大楼世界各地的建筑物都像默里联邦大厦一样脆弱。如果炸弹在这些办公楼内爆炸，其反应将像1995年默里联邦大楼致命七秒一样灾难性。

愿死者安息

爆炸后5周，联邦大楼废墟被拆除，而5年后原址作为国家纪念碑开放，曾经停放卡车的道路已经消失，取而代之的是一个湖泊。2003年，新的联邦大楼落成。经历了4月19日的血腥教训后，该建筑采用了最前沿的设计。联邦大楼的入口大厅由2厘米厚的防爆钢板保护。玻璃是新一代防爆材料。目的是为了防止建筑物破碎，整个建筑物周围都设有防撞柱，这样任何人都不能将车辆停在建筑物旁边。

17年后的今天，美国各地的许多人仍然com我们在这里悼念168名不幸的遇难者。人们在被炸毁的俄克拉荷马州政府办公大楼设立了纪念场所，放置了168把大小各异的纪念椅。受害者年龄从3个月到73岁不等。在联邦大楼原来所在的地方，竖起了两扇具有象征意义的门。一扇门上写着“9:01”，另一扇门上写着“9:03”。这两分钟记录了爆炸的开始和结束。

夜间大爆炸现场，每个遇难者的石椅都被银白色的光芒照亮，安详地站在水边，静静地在树下休息，微风掠过湖面，树在风中摇曳。在人们过去悬挂纪念碑的地方，挂满了丝带、花环和死去孩子的照片。他们的笑容像俄克拉荷马州春天的花朵一样灿烂。艾琳在上面放了一个可爱的娃娃，双手合十放在胸前，轻轻祈祷：愿他们在天堂安息。