妈妈从来没有提起过那年收豆子的故事。那是1960年的秋天，我上小学后，家里的伙食越来越差。起初，我只是在包子里掺入一些白菜叶和萝卜叶，后来我开始把它们和父亲从乡下带回来的野菜掺在一起。

一天上课前，老师突然说要检查身体，要发豆子。医生来了之后，让我们把裤腿卷起来，然后用手指按在每个人的小腿上一会儿，然后松开。谁的腿痊愈得慢，谁就得到一张小卡片。我没有拿到卡。放学时，我看到其他人拿着卡片排队领取豆子。我真恨自己的腿压不出那些小洞。

晚上回到家，我眼睛一亮：饭桌上，妈妈端来了一个小盘子，里面装着豆子！有四个o我们兄弟，还有妈妈把豆子一一放进我们的碗里，我们每人正好得到了五颗豆子。

我问妈妈为什么只有这么少量，她说：“工厂里都配的。”面前的5颗豆子我们都舍不得吃。我们四个人把豆子一颗一颗地放进嘴里，不停地咀嚼。咀嚼……

当时我还太小，只想吃好吃的，所以咀嚼的同时我也高兴地想：你看，虽然我的腿上没有洞，但不要我还有豆子吃吗

真正的真相只有长大后才能明白：为什么我们的腿上没有洞

那是因为我们不臃肿。为什么我们不臃肿

那是因为我们的父母每天辛苦劳作之后，仍然想尽办法让我们吃饱饭。他们正在考虑什么解决方案

父亲的方法是挖野菜，到处寻找可以吃的东西；母亲的方法是这样分豆子——她的儿子们没有吃到豆子，因为它们没有膨胀；但她能得到它们，因为她很臃肿。她用自己的腹胀换了20颗豆子，全部送给了她的四个儿子。