1925年的一天，伦敦最大的百货商店之一挤满了顾客。成群结队的顾客涌向店内两个相连的房间。据说有人发明了一种机器，可以再现接收到的图像。

观众来欣赏演出，却失望而归。他们看到的只是模糊的阴影和闪烁的轮廓。

“这不是吹牛吗

这是什么形象

”

“为了追求广告效果，如果不说实话，就应该起诉所谓的发明人。”“这不是他的错，而是百货公司老板的坏主意。”

人们议论纷纷，一些爱好者不断问发明者：“你为什么不把图像弄得更清晰呢

”“你能给我们送一只动物什么的吗

”

“对不起，对不起……以目前的技术还没有解决办法。”发明家贝尔德无奈而尴尬地回答了人们的问题。

贝尔德是一位英国青年，还不到20岁。当时，无线电技术已广泛应用于通信和广播领域。世界上许多发明家，其中包括最伟大的科学家和工程师，都想发明一种可以直播活动的电视。但一切都失败了。贝尔德决心发明电视。贝尔德在英格兰西南部的黑斯廷斯建造了一个简陋的实验室。但他没有实验经费，只好用脸盆当框架，把它连接到一个破茶盒上。箱子上安装了从垃圾堆里捡来的电动机。它可以旋转马粪纸制成的茶盒。一个周围有小孔的“扫描盆”，以及一个装在旧饼干盒里的投影灯。从报废的军用电视机上拆下来的几个镜头、零件等等，这些杂乱的东西被贝尔德用胶水、绳子和电线连接在一起，成为他发明的实验装置。贝尔德知道电视的原理：场景所要传输的信号要被分成许多或暗或亮的小点，然后以电信号的形式发送出去，最后在接收端再现。

贝尔德在他简单的实验室里年复一年地进行实验。他的实验设备装了又拆，又拆又装。经过十八年的努力，1924年春天，贝尔德成功推出了十字花。但发射距离只有3米，图像时隐时现，只是一个轮廓。

为了找出图像不清晰的原因，贝尔德开始了新的实验。他认为原因可能是电压不足

于是他连接了数百个干电池。他连接了电路，但左手不小心碰到了裸露的连接线。高达2000伏的电压立刻将他击倒在地，昏了过去。第二天伦敦《每日快报》立即报道了贝尔德触电身亡的消息一个大标题。贝尔德突然成为英国的新闻人物。

贝尔德萌生了利用报纸为他筹集资金的想法。他成功地为记者们表演了一场实体表演。一家小报做了一份时事通讯。伦敦的一位电台老板闻讯赶来。表示愿意提供资金。然而，需要一半的发明收益。

贝尔德同意了如此苛刻的要求。他的实验仪器从黑斯廷斯运到伦敦。

但是资金很快又用完了。他的实验似乎没有取得重大突破。

一家百货公司的老板又来跟他签约了。每周付给他25英镑。所有材料均免费提供。但贝尔德必须在他的店前经营这场演出。

现场表演再次失败。贝尔德的生活变得越来越困难。没钱吃饭，没钱交房租。无奈之下，他只能忍痛卖掉设备零件来维持生计。他的两个堂兄弟当metown得知贝尔德的绝境后，给他寄了500英镑。贝尔德得救了，他立即回到实验中。

成功的日子终于到来了。终日陪伴他的木偶头“比尔”的面部特征清晰地显示在接收器上。这一天，是1925年10月2日凌晨。

“成功，成功”贝尔德兴奋地喊道，冲下楼。他抓住店里的一个年轻人，把他拖到楼上，把他按在“比尔”的位置上。年轻人吓得浑身发抖，但几秒钟后，他也惊呼道：“真是奇迹，真是奇迹。”因为贝尔德的“魔镜”里映出了他的脸。

贝尔德终于震惊了英国，资助他的人也纷至沓来。贝尔德更新了设备。开始更大的试验。1928年，贝尔德将肖像从伦敦的广播室传输到纽约的接收器。

很快，新的奇迹出现了。贝尔德发送了一张伦敦女孩的照片给正在漂洋过海的未婚夫。

贝尔德的名字传遍了全世界。他申请在英国开始电视广播事业，但未获批准。但越来越多的人呼吁电视转播。该问题被提交给议会并进行了长时间、激烈的辩论。议会决定启动电视广播。

1936年秋，英国广播公司正式开始从伦敦转播电视节目。此时，贝尔德开始埋头于彩色电视的研究。

1941年12月，贝尔德成功传输了第一张完美的彩色图像。不幸的是，贝尔德的实验室被希特勒的导弹摧毁了。但贝尔德又回到了研究领域。1946年6月的一天，英国广播公司开始播放彩色电视节目，但劳累过度的贝尔德在这一天病倒了，没有观看他的研究成果。六天后，他通过了考试58岁时。

在英国南肯辛顿的科学博物馆，参观者可以看到贝尔德发明的第一台电视机，以及陪伴他多年的木偶比尔。比尔咧嘴一笑，仿佛在向游客讲述贝尔德苦心发明的故事，似乎正在为贝尔德的成功而欢欣鼓舞……