倪瓒《灯室诗》云：“因有赋，日稀雨凉，满山景，故有一份静福。”，时间是柔软的，心是充实的，是美好的。我喜欢一个人靠在小木窗边，听着秋风细雨的声音。秋雨在松树青瓦上奏出雄壮的曲子。我感到一种古老的宁静和孤独。地面上的青苔和青砖湿漉漉的，散发着久久不散的气味。这时，怀旧之情涌上心头。雨滴像单瓣的白梅花，盛开又凋谢，映人眼帘。院子里的月季和向日葵，叶子翠绿，花朵艳丽，散发着勃勃生机的气息。金蓝白相间的桂花点缀在绿枝绿叶间，绽放出禅境，如白鹭展翅，如梵音林杰林。清脆的叮咚声是雨水在窗檐上翩翩起舞；轻柔的沙沙声是雨与花叶亲密接触的微笑。雨是透明的，充满灵性。屋檐下的雨滴声，空洞而悠长，如珍珠落盘，又兼具钟声和编钟之韵。透明的雨线如抽丝，内室成茧，内我成茧。雨滴稀疏时，瓦是古筝，清脆明亮，泉水叮当，余音袅袅。随着雨的大小，雨声时而怨恨如秋风芦苇，悲凉疏疏；有时欢快得像荷花上的蜻蜓，灵动而轻盈；秋雨犹如舒伯特的小夜曲，柔美悠远，凄美凄美，总给人一种无限的沉思和遐想。秋雨是一位绘画大师。在她之后染磨，远方芦苇菖蒲别具一格，曲水舟颠簸荡漾，庄河野草摇曳，草屋农舍如烟似梦。隔着雨幕，隐约听到庄稼偷偷拔节的声音，听到他们爱人的梦话。我听到农家乡音和乡韵在庄稼的叶子间荡漾。江山水土清，风土人情纯古，黄发垂而乐。志堂老人常在静夜听雨声：“秋雨多，睡小楼或书房，听雨声。夜……总之，不会让人觉得不舒服。担心。”从摇椅上的瞬间恍惚中起身，喝一口苦茶，写下淳朴的文字。下雨天，我喜欢沉浸在自己的孤独中，如佛入禅。当一滴雨落入掌心，化作清凉的花瓣，犹如老友。田园远离喧嚣，宁静祥和的氛围中的纯朴之美令人心旷神怡。雨后的天空，仿佛积蓄了长久的思念。一旦打开，就会有无尽的悲伤。倚窗眺望，远方的天空、云影、田野、稻田尽收眼底，原本寂寞的心顿时生出豪迈浩荡的气息。我徘徊在湿润纯净的小路上，走进雨后骨子里的凉意。秋风萧瑟，苍老而温暖。落叶如蝴蝶翩翩起舞，满地都是悲伤的故事。几位衣着普通的知音，坐在清清菱角清香的古老小院里，坐在桑葚桌上，啜饮着西兰花。自酿的桂花酒，吸青螺醉蟹，舌尖上的幸福，亲情的温暖，让人恍如隔世。雨后的树木傲立。路上行人的脚步杂乱，匆匆，有一股人间烟火的味道。巷子深处，有亭亭玉立的村姑，挑着纤细的包袱，卖着红菱角。清脆悦耳的叫声，像古院里的一簇簇野菊花，蒸腾腾的。河边突然飞来一只俊俏的小鸟，落在对岸的芦苇丛中，发出一串清音。几株芦苇随风摇曳，一群苍鹭迎风而起，飞向远岸，让人进入林风眠的“芦塘秋枭”。一棵树干粗壮、枝叶茂密的老楝树上，几只秋蝉as又开始愉快地唱歌了，有长歌也有短歌。听着蝉鸣，心灵也得到了净化，有一种“尘从何来”的感悟。静听雨中落果，赏灯下草虫。雨滴打在我飘荡的田园情结上，激起我欣欣向荣、疯狂留恋的思乡之情。秋雨会洗去心中的尘埃，给人一种宁静的美，成熟的美。在万马奔腾的岁月里，在家乡秋雨的滋润中，我像一株随风摇曳的芦苇，一朵芬芳四溢的栀子花，守护着风月，以一颗朴素的心，自由而迷人。