1.悲痛 当他跳进河里时，老父亲知道他要找的儿子很可能已经成了一具冰冷的尸体。我儿子已经溺水12个多小时了。那天晚上，他在工地干完活后，满头大汗，想到河里洗澡，但入水后就再也没有出来。警察来了，消防员也来了。他们表示对水不熟悉，不敢轻易下水。后来专业的打捞队也来了，但他们说水面很大，打捞一天的费用就要3万元。老父亲管不了那么多。他们一家人都在镇上打工，对于他们来说，3万元已经是天价了。他没有钱，但他还有力气。当年，他就是用这股力量去抱、抱、打儿子。现在，他想再次利用这股力量，亲自去接儿子。但只要他跳进水里，他感到困惑。他会游泳，但他不知道如何恢复身体。河水浩瀚而洁白，没有给他任何暗示。他坚持昂首游了一会儿，紧张地环顾四周，却一无所获，只好爬回栈桥上。人们都说男人把悲伤藏得最深，但失去孩子的痛苦却是痛得无处可藏。父亲坐在栈桥边上，抛开隐忍和矜持，拼命捶打着地面，痛哭流涕。他面朝河水，张了张嘴想说什么，却嘟囔着什么也没说。他只是前后摇晃着身体，任由泪水顺着他又黑又瘦的脸流下来。或许连英年早逝的儿子也没有想到，父亲会流下这么多的眼泪。 2.负责任每一个选择都可能包含着纠结、犹豫和不舍，更不用说决定哪个孩子可以活得更久了。它这就是莱文所遭遇的痛苦选择。这位47岁的英国男子是三个孩子的父亲。相隔一年，他的小女儿和二儿子患上了肾病。两个孩子都配型成功，但一颗肾该留给谁呢

要知道，这不是一个抛硬币就能轻易回答的问题。它将影响的是生命的去与留。莱文在岔路口停了下来。他疯狂地工作，让忙碌和疲惫占据着他，只想忘记一切。直到有一天，他毅然迈出了第一步。他不再逃避，而是勇敢地做出了选择，用最简单的逻辑——把自己的肾留给最先生病的孩子。小女儿接受了这份珍贵的礼物。手术进行得很顺利。孩子的身体自然与父亲的肾脏融合，没有出现严重的排斥反应。为了提高肾脏质量，莱文花了四个多月的时间调整他的身体。当这个好消息传来时，他激动得哭了。但随后，父亲的心分裂成了两半，一半是喜悦，一半是愧疚。他没有多余的肾留给儿子，只能希望别人捐献。医生表示，两个孩子的病都是遗传自父母的基因造成的。莱文说上帝真是跟他开了一个天大的玩笑。但既然是自己的缺陷给孩子带来了痛苦，他希望自己能够弥补。面对最煎熬的选择，这个善良的男人用自己的行动诠释了作者对一个父亲独特的责任。

3.微笑“天气暖和了，就可以玩得开心了！” “来吧，微笑，你好！”这句话出现在一对父女之间。这不是一个父亲在哄小女儿玩。但女儿却想尽办法让父亲笑。我的父亲患有肌萎缩侧索硬化症（ALS）。四年来，他的肌肉一片片退化。起初，他的wife照顾他。妻子去世后，女儿独自承担起了这个重担。但24岁的女儿想做的不仅仅是照顾日常生活。帅气的父亲爱上了相机，她就借了相机来拍摄自己和父亲的“小生活”。 “生活”只能在二十多平米的小房间里每天重复，但可爱的女儿却总能创造出无尽的惊喜。她会突然跳到她父亲身边。他高兴地喊着父亲的名字——“赵树山同志，我来了，嘿嘿！”然后他拿起一把小木梳，一遍又一遍地梳理父亲的头发。她把镜头近距离对着父亲，笑着说：“那个男人好帅，好帅！”有时她甚至忘记了自己是父亲的女儿。上班时，她每两个小时跑回家帮父亲小便、翻身。给父亲擦身子时，她问他冷不冷。她忍不住调侃道：“身上不擦就会臭，变成臭爸爸，你的臭爸爸没人要，你可以卖两毛钱一斤。” ”说这话的时候，少女轻轻一笑，像是在逗弄自己的孩子。可以想象，十几年前，父亲一定也用过类似的技巧让孩子们微笑；但现在，他们的角色互换了。女儿开始露出轻松的表情，把所有的笑容都放在父亲面前。就像二十年前他的女儿一样，他的父亲也被逗乐了。虽然，病床上缠绵的中年男子只是低垂着脖子，绷紧了脸上的肌肉，露出了艰难的笑容。