晚上，蔬菜炒了一半，没有盐，就停下来楼下的杂货店买了。店主老刘见我来了，松了一口气说我来得正是时候。他只是简单的解释说，她旁边的女孩是个傻子，要我帮她打电话，而他要处理正事。只见柜台边站着一个漂亮的姑娘，眼里满是期待。我拿笔写，好吧，你写我说。她感激地对我微笑，并开始写下她要说的话。我开始拨电话，接电话的是一个男人。我愣了一下，这姑娘分明是在找姑娘。对方解释说他也在帮忙接电话，而且他这边的女生也是个哑女。于是，我们两个毫不相干的人充当了话筒，在两边大喊大叫。她说很怀念他们一起去吃米线的时光。她说给她织了一条围巾，想送。她说要回去好久了，请帮她多看看父母，她说收到发来的照片后，她又胖了一点。电话打了将近十分钟，实在是太慢了，因为边说边写要花很多时间。等她下笔的时候，我看到她严肃的样子，突然间，我被我们四个人之间的默契感动了。我从来没有遇到过这样的事情。打完电话，女孩露出幸福的笑容，写信给我。她最好的朋友在另一端。她约好在这个时候打电话，她就这样坚持了很多年。最后，她写给我的两个字是“谢谢”，还在上面画了一颗小小的心。她撕下那张小纸片放在我手里，然后付了钱就走了，很快就消失在了黄昏的街道上。我带着一袋盐回家了一张小纸片，一路想着，随时可以聊，还可以写信，发邮件，现在还有QQ，联系起来真的很方便，加油，可是为什么，电话越来越少了包里电话簿里的号码？女孩虽然不会说话，但还是坚持通过别人的信息告诉对方，我在想你。友谊也需要精心经营。他们是人群中一对幸福的好朋友，而我无意间分享了这份幸福。