下午五点钟，天空依然明亮如正午。我们全班还在学校，勉强上补习班，但老师没有忘记一位特殊的学生。他把粉笔捏在手掌里，指着坐在我面前的孩子：“廖俊杰，你得准备一下。”有着铜色皮肤的廖乖乖地点点头。他站起来，从抽屉里拿出外套、雨衣和雨靴。，连手套，他都慢慢地一一戴上，同时在后座偷偷地对我使眼色。他示意明天见，等他穿好衣服的时候，额头已经热得冒汗了。这么热的天，他裹得像个粽子，手里拿着一个巨大的手电筒，仿佛要进山一样。

但这就是实际情况。他确实是在准备进山；他家要翻过学校后面的一座山，步行一个半小时沿着山路到达他的家。此时正是夏天，他必须五点钟放学，在天黑之前回到家。山路上根本没有灯光，家里也没有自来水和电。这就是为什么他带了一个大手电筒。冬天，天黑得比较早。他上课到4点30分，老师要催他走。

当他打扮成铠甲武士，全身被捆绑，背着沉甸甸的书包，拎起巨大的饭盒袋时，老师就会说：“你要跟廖老师说什么

”

我们齐声唱：“辽君”——再见，杰！”

每天都是这样，那个皮肤黝黑、短甲的武士在教室门口向我们挥手告别。我们不知道他的山路是多么的崎岖和艰难，我们无法想象他这么年轻有多大的勇气独自走过漆黑的树林。我们只知道他可以提前一个小时下课。我们，只要他想到这一点，我们的心里就充满了怨恨和嫉妒。

廖坐在我前面。他的作业不是很好。上课时他经常转过身来问我问题。结果，我和他有时在课堂上说话时被要求站着或跪着，手上还拿着藤竹鞭。这也很常见。家里没有电，他晚上无法做作业。他总是早上第一个到达学校（他说他4点30分离开）。他先去老师宿舍拿了开门的教室钥匙，然后自己一个人坐着。在教室等待其他学生开始上课。我经常是第二个到达学校的学生。我学习不努力，一大早就来学校捉大头蜻蜓（它们还傻傻地在树上睡觉）。这时候廖就会问我作业怎么做。他是我最好的朋友。虽然他有点傻，但我总是麻烦帮他写作业，送他几只大头蜻蜓。

廖家种果树（台湾人称之为“山植”），夏天到来的时候，总会有那么一天，他翻开书包，拿出一串梨，说：“这个是给你的。””但他补充道：“刚出来，很酸，要再过一个月才会甜。”然后又有一天，他用布袋装满了荔枝，塞进我的抽屉里，还是那句话：“这是给你的。”书包或者布包里拿出来的东西，根据季节的不同，还会有李子、李子、桃子、枣子、枇杷、香蕉、橙子、番石榴，还有我们俩最喜欢的芒果。

他每天要背着一个大书包和两个饭盒，还要全副武装地在树林里行走。重量不轻，但他还是经常给我拎一大袋水果，重到他似乎不知道数量和重量。。我知道在我心里认为他是我的兄弟。这时，汗珠从他的额头一直滴到脖子上。他古铜色的皮肤在阳光下闪闪发亮。他把包递给我，眯起眼睛，傻笑地说：“这是给你的。”我还能说什么

他真是我的兄弟，我应该多教训他，不要让他经常被老师打，站在他一边，不要让其他同学或女孩嘲笑他。我们已经上小学五年级了，我第一次在心里感受到男性友谊的热情。

春天的一天，廖突然对我说：“周日你愿意来我家玩吗

”

我想象着穿过树林，越过远处的山峦。我不知道那会是什么感觉。我感觉有点……他很兴奋，但只是淡淡应道：“好。”他认真想了想，说道：“早上七点我去学校接你。”这意味着他必须5点左右离开家。也意味着他要一口气走两次山路。

我也点点头，什么也没说。星期天到了，我找了个借口溜出了家门，七点钟来到了学校。

周日早上校园里空荡荡的，没有人；大头蜻蜓已经升起，成群结队地低空盘旋在操场上空。过了一会儿，廖来了。他还穿着雨衣和雨靴，手里拿着一个大手电筒，就像平日里去学校一样。他浑身湿漉漉的，头上满是汗水，就像刚刚从瀑布下面经过一样。

我们点点头，他脱下雨衣说道：“我可能不需要这个。”他把雨衣和手电筒放进包里，然后说道：“走吧。”

我们看着一片又一片的森林。当我们到达他家时，已经快中午了。房子是一栋低矮的房子，外面堆着柴火。我们在屋外看到他父亲，瘦弱的皮肤黝黑，脸上带着悲伤。他正埋头于修理一把竹椅。廖走上前说道：“同学，来家里玩吧。”廖爸爸抬起头，看了我一眼，若无其事地说道：“带他走吧。”一起去吃。”我们两个人都被特赦了。廖带我去了房子后面的厨房。餐桌上已经摆好了热腾腾的蔬菜和米饭。他用海碗盛了两碗米饭，夹了很多蔬菜放在桌子上。吃完晚饭，我们带着海碗到屋后的树林里去吃。我们坐在岩石上，廖家养的鸡、鸭、火鸡在我们旁边走来走去；蔬菜很香，有竹笋、白菜、韭花、豆腐干。我们整个早上都步行上山。，我们都饿了。

廖说种田不容易。他的父亲务农多年，赔了钱。他可能很快就会决定在南方养鸭子。我意识到这可能是我们最后一次这样相处了，以后可能很难再见面了，我的眼睛突然发热。