大二的时候，他的生活就像一个乱七八糟的调色板——逃课、打网游、酗酒、爱上外校女生。忙，但与学校无关。颓废无心，不是不警惕，只是计划容易，执行难。他仍然时不时地通宵演奏。暑假，他原本打算在学校补作业，再找份工作，却被女友邀请参加同学的假期旅游。无奈，他只好再次搁置计划，登上了开往西安的火车。因为暑假，车上人满为患，只买了两张卧铺票。大家不得不轮流休息。其余人在硬座车厢里打牌，玩得很开心。当火车停在他的家乡时。看着窗外熟悉的风景，听着浓浓的乡音，一瞬间，何古他的父母在家务农。每次他们打电话，他们都说一切都很好，让他放心。于是他真的放下了心，不再多想了……想到这里，他有些走神，直到有人催他发牌，他才埋头游戏。凌晨三点钟，他和女友带着深深的困意去卧铺车里休息。人太多了，过道里全是昏昏欲睡的人，不少打扮得像民工的人把头枕在编织袋上，迷迷糊糊地睡着了。在马车的交界处，狭小的空间里，人们或坐或卧，杂乱无章。他突然像被针扎了一样尖叫起来，只见父亲蜷缩在角落里，背靠在包裹上，微仰着脸睡着了。世界很大，有时也很小，他会在这里遇见他的父亲。父亲说的时候也吃了一惊看见了他。爸爸说要去郑州的建筑队工作。干完农活，他正好出去散步。看着父亲皱巴巴的汗衫，蓬乱的头发，黑黑苍老的脸，他知道父亲随口的话，并不是想让他担心。父亲问他要去哪里，他低声说出行程。父亲鼓励他，年轻人就应该这样，“读万卷书，行万里路”。想起闯红灯的作业，他不敢直视父亲的眼睛。他劝父亲不要再出去打工了。他父亲说他工作习惯了，不能请假。生活的艰辛，他的父亲从来没有跟他说过，他也很少去想父亲的付出。现在，在这拥挤不堪的火车上，看着老人背着行李出门干活，他心里有一种说不出的酸楚。日晚上，父亲在铺位上睡得很香。送父亲下车后，发现口袋里有200元钱。两张被汗水浸湿的皱巴巴的钞票让他感到又重又热。突然间，他对旅行失去了兴趣。那次旅行，父亲布满皱纹的脸一直在他眼前颤抖。从景区回来，他在父亲工作的城市下了车。这一天闷热得像个大蒸笼，热浪滚滚，空气中弥漫着干渴的味道。在郊外的工地，他看到了忙碌的父亲。工地刚刚开始施工，楼房才建了一层。在机器的轰鸣声中，父亲踏在用木板搭起的脚手架上，钢筋叮当作响、捆扎。父亲看到他连忙从脚手架上下来，心疼地责骂他在工地干什么。不是天气。看着父亲湿透的运动衫和被热得发黑的脸，他感觉喉咙发紧。不知是汗水还是泪水顺着脸颊滑落，流进嘴里，又咸又苦。说话间，一些工人走过。父亲自豪地介绍说，这是我读大学的儿子。工人接着问他在学校学到了什么。他学的是计算机专业，开学时读大三。父亲大声应了一声，侧头看着他，脸上洋溢着幸福的笑容。他心中百感交集，想到那两个失败的科目，他就觉得很惭愧。他在工地待了两天，才发现父亲那天在火车上把所有的钱都留给他了，工资里扣了现在的生活费。天气这么热，每天的体力劳动，简单粗暴的饭菜，都是父亲生活的内容。他敦促叫他父亲回家，他留下来工作。父亲有些生气：“我在庄稼地干活，累有什么用？这里不是你读书的地方，好好读书，将来一定会出人头地，这是胜过一切。”这些年，他变得无比浮躁，忘记了自己从哪里来。现在，父亲在烈日下的汗水一滴一滴地溅在他的心头，唤醒了他沉睡的心。那个暑假对他来说是最难忘的。他觉得自己一下子长大了，成熟了许多。从此，他一步步踏踏实实的走自己的路，和之前那个调皮捣蛋的他完全不一样了。多年以后，他和父亲聊天时，常常提到那个夏天。只是他没有告诉父亲，如果没有火车上的那次邂逅，他不知道要浪费多少时间。