奶奶已经很老了；她的脸上有很多皱纹，头发也很白。但她的眼睛却明亮如两颗星辰，比星星还要美丽。它们看起来非常温柔可爱。她还能讲很多好听的故事。她穿着一件碎花长裙。它是用厚丝绸制成的；长袍发出沙沙的声音。奶奶知道很多事情，因为她在爸爸妈妈出生之前就已经活着了——这是毫无疑问的！奶奶有一本赞美诗集，上面有一个大银扣，可以锁住它，她一直在读它。书里有一朵玫瑰；地势平坦、干燥。虽然不如玻璃花瓶里的玫瑰那么美丽，但也只有对着这朵花，她才露出最温柔的笑容，甚至眼里都泛出了泪水。我不知道祖母为什么会这样看着一本旧书里夹着一朵枯萎的玫瑰。你知道吗

每当奶奶的眼泪落在这朵花上，它的颜色立刻又变得鲜艳起来。玫瑰花开了，整个玫瑰花开嗡充满了芬芳。四面墙壁都向下凹陷，仿佛只是一层烟雾。她的周围出现了一片美丽的绿色森林；阳光透过树叶照射进来。然后奶奶——好吧，她又年轻了。她是一个美丽的小女孩，有着金色的卷发和一张圆润的红脸。她美丽又精致。没有一朵玫瑰像她的玫瑰一样鲜艳。而她的一双眼睛，那双温柔纯净的眼睛，永远都是那么温柔纯净。她旁边坐着一个男人，健康又高大。他送给她一朵玫瑰花，她笑了——奶奶现在不能这样笑了！是的，她笑了。但他已经不在了，许多的思绪和画面浮现在她的面前。美丽的少年如今已不在，只剩下那朵玫瑰还躺在《赞美诗集》里。祖母——是的，她现在已经是个老妇人了，还坐在那里——看着书里那朵枯萎的玫瑰。

现在我的祖母也死了。她曾经坐在扶手椅上讲了一个很长很长的故事。

“现在结束了，”她说id：“我也累了，让我睡一会儿吧。”于是她把头向后仰，吸了一口气。随后她慢慢平静下来，脸上露出幸福、平静的表情，仿佛阳光照在她的脸上。于是人们就说她死了。

她被放进黑色的棺材里。她躺在那里，身上裹着几层白布。她是那么美丽，那么温柔，即使她闭着眼睛。她所有的皱纹都消失了，微笑出现在她的嘴唇上。她的头发是那么银色，那么威严。当你看着这个死去的人——这个温柔善良的老奶奶时，你一点也不会害怕。圣歌书放在她的头下，因为这是她的意愿。这朵玫瑰仍然躺在那本旧书里。人们就是这样埋葬他们的祖母的。教堂墙边的坟墓上，人们种了一朵玫瑰。里面开满了鲜花。夜营在花丛上、在坟墓上歌唱。教堂里的管风琴演奏着最美的赞美诗——来自教堂下面的诗集里的赞美诗。广告人的头。月光洒在这座坟墓上，但死者却并不在那里。即使是深夜，每个孩子都可以安全地走到那里，从墓地墙上摘下一朵玫瑰。死人比我们活着的人懂得更多。死者知道，如果我们看到他们来，我们会感到多么恐惧。死者比我们所有人都好，所以他们不再出现。棺材里装满了土，棺材里面也装满了土。《赞美诗集》和它的书页也化成了灰尘，充满回忆的玫瑰花也化为灰尘。但这片土地上，新的玫瑰又绽放了，夜莺在上面歌唱，风琴演奏着音乐，人们想起了老奶奶那双温柔、永远年轻的眼睛。眼睛永远不会死！我们的眼睛会看到我们的祖母，年轻而美丽，就像她第一次亲吻现在躺在坟墓里的鲜红玫瑰时所做的那样。①根据古希伯来人的迷信，上帝用泥土造了人，所以人死后仍会变成泥土。死亡。《（1845）》这篇短篇小说读起来就像一首散文诗，充满了一个普通人的美好而略带悲伤的回忆。其实它也是一首诗。安徒生在笔记中说：“我写完《祖母》后，有人向我指出，我的故事与德国诗人莱瑙（1802-1850，德国抒情、叙事诗人）写的一首诗很相似。后来我找到这首诗来读，确实很相似。这首诗刚发表的时候，我引用了这首小诗作为引言，说明我知道这两部作品很相似，但我不认为自己应该被淘汰，因为它。我自己的作品。”这部作品最初发表在挪威一本名为《Freia》的诗歌艺术专辑中，标题为《一个故事》，后来收藏时改为《祖母》。

（aisitair扫描，怡然校对）