我举起手中的酒，和她轻轻碰了杯。我知道我自己的房子对一个单身女人的重要性。(1)一个上锁的木柜在认识朱姐姐之前，我首先看到的就是那个上锁的木柜。那天房东潘老师领着我进了门，带我看了卧室和卫生间，然后来到厨房。他说，你跟她共用一个厨房，那些东西都是她的。唐&amp#039;别碰它们，记住它们。&ampquot她&ampquot指潘先生；#039;的前妻。离婚后，两居室的房子是他们各自共有的。和&ampquot那些东西&ampquot指上锁的木柜。木柜看起来像是哪个单位淘汰下来的办公柜，其实是经过改造的。柜子左侧的墙板上钻了一个洞，燃气灶的橡胶软管从柜子里伸出来，连接到外面的炉子上。煤气罐明显锁在柜子里。看到我的好奇，潘老师开玩笑地解释说，她就是这样的人。她总是疑神疑鬼，害怕别人利用她。连拖把都锁在里面了。然后他改变了他的脾气，安慰我说，唐&amp#039;别担心，她很少回来，所以你基本上一个人住在这个房子里。我知道潘老师因为怕我以后的邻居太难相处，所以放弃了租房的想法。你可以从他介绍房子时急切的语气中听出来，他真的很想租下来。他从哪里知道的？为了找到离我单位近的房子，我已经筋疲力尽了。什么？#039;s更，潘老师提出的房租并不贵。虽然和别人共用厨房很麻烦，但我不喜欢。#039;我不打算再做选择了。所以房子是租的。就像潘老师说的，共用厨房的邻居很少回来。有几次晚上下班回家，发现防盗门的锁保护器被别人动过。我猜大概是白天回来的共用厨房的邻居。我很不情愿和潘老师见面，因为她介绍了自己古怪的气质和锁着的木柜子的提醒。她一定也很反感她的前夫把房子租给一个陌生人而没有&amp#039;我不想见我。不过，这也不错，我当然乐于安静。但是一个月后，潘老师突然打电话告诉我，他前妻要搬回来住了。在决定搬回来之前，前妻给他打电话询问我的情况。潘老师在电话里一脸不耐烦，生气地说：我告诉她她是大厦的白领，她赢了&amp#039;我不会给你惹麻烦的。虽然我不&amp#039;我对邻居没有好印象。#039;我从未见过，我&amp#039;我也讨厌潘老师&amp#039;的态度。他前妻显然不够善良。是什么原因导致他们离婚，并在离婚后留下深深的偏见和敌意？这个问题对我来说不方便，我不应该问。#039;不要问潘老师。(2)出租和出租；#039;让我们永远生活在一起。星期天早上，邻居搬进来了。她三十多岁，穿着朴素，与潘老师形成了鲜明的对比。#039;西装和领带。我站在走廊里，睡意朦胧地对她微笑，但她没有。#039;Idon’我似乎一点也不想跟我打招呼。她转过身，低下头去打开卧室的门。我硬着头皮问道。quot需要有帮助吗？&ampquot她一声不吭，打开门，把一个鼓鼓囊囊的行李箱拖了进去，然后砰的一声关上门。我站在原地，愣了好久，恨恨地一甩手，回了房间。It&amp#039;真是弄巧成拙。那天我呆在床上，午睡，吃饼干，看小说。就像每个周末一样。我不&amp#039;在这个南方小镇上，我没有任何亲戚或朋友。毕业后，为了和男朋友永远在一起，我不顾父母&amp#039;泪流满面，跑到离家千里的万里异乡。但是来了之后发现一切都和我想的不一样。后来两个人开始吵架，后来懒得吵了，后来只好分手。我不&amp#039;我不想沮丧地回家，所以我&amp#039;我就呆在这里混一会儿。我不&amp#039;我不知道我还能坚持多久。晚上，我可以&amp#039;我不饿，所以我打算在厨房煮一包方便面。厨房的灯亮着，邻居们正在准备晚餐。

木柜上的锁已经被打开，柜门大开着。除了煤气罐，还有锅碗瓢盆，油盐酱醋，当然还有潘老师说的拖把。她正低着头切菜。我没有。#039;当我听到我的脚步声时，我甚至不敢抬头。我觉得我真的委屈潘老师了。这样的女人，离了婚，永远不会说她的好话。我改变了主意，决定做泡面而不是方便面。热水瓶里还有一些热水，我就拿着包好的面条回房间了。

几分钟后，当我盖着被子在床上吞下温热的快餐面条时，厨房里响起了响亮的炒锅声，伴随着这声音，传来了诱人的香味。这声音和味道对我刺激很大。我用力放下面条碗，把头埋进被子里。眼泪&ampquot喷涌而出。quot下来，那天是我离家一周年。这位邻居显然是个吃东西很认真的人，每天早晚都要花很多时间做饭。因此，不时有炒锅的声音和食物的味道从厨房飘出来，弥漫在这个小公寓里。因为觉得自己的生活状态不好，所以心态变得不健康。我把她对烹饪的热情当成了对我的嘲讽和挑战。我&amp#039;我每天都承受着很大的工作压力，现在又是如此。#039;很难回家。所以，每当我在厨房或者走廊遇到她，我都是先低头。让&amp#039;让我们永远生活在一起。(3)不小心摸到了一个伤心的地方，但是那晚发生的事情改变了我们的关系。那天晚上我睡得迷迷糊糊，突然被刺耳的电话铃声吵醒。我抓起听筒，电话那头一个苍老的声音艰难地说找朱碧梅。我说我打错了，对方坚持说是对的，然后又重复了一遍号码。我跟她说号码没错，但是没有朱碧梅。对方继续说，对，对，就是和你住在一起的潘潇的前妻。请让她接电话。她父亲心脏病发作。我立即起床，敲了敲邻居的门。#039;的门。好像她没有&amp#039;“我还没睡，”她迅速而警惕地问道。quot是谁呀？&ampquot我说&ampquot你的电话。你父亲病了。&ampquot当床嘎吱作响时，门开了，她穿着睡衣光着脚跑了出来，跑进我的房间，抓起了听筒。她焦急地回答了听筒&ampquot嗯哼&ampquot，然后说&ampquot我&amp#039;我马上就来。quot，然后赶紧放下话筒，跑回自己的房间。一分钟后，她穿好衣服，跑到走廊穿鞋。抬头看见我站在一边，然后感激地说&ampquot谢谢&ampquot，他二话不说，已经打开门，推门出去了。走廊里回荡着她的声音。

我经过这番折腾，一时没了睡意，干脆披着衣服来到阳台上。

阳台临着马路，她在路边焦灼地招手等车。偶尔有车子从她身边驶过，却不知何故都没有停下来。她急得几乎要跳起来了。突然，她摸了摸自己的口袋，抬头向楼上看来。

她显然没想到我会站在阳台上，而我躲闪不及，也只好硬着头皮站在原处。她冲我喊道：“忘带钱了！”我下意识地回答：“别上来了，我给你扔下去！”说着转身跑回房间，拿出自己的钱包。我把钱包中的现金全都掏出来，用一块毛巾包上，跑到阳台上，向她扔了下去。而就在此时，终于有辆计程车在她身旁停了下来。她拣起地上的毛巾包，匆匆钻进车里，走了。

直到计程车行驶得无影无踪，我才想起自己刚才匆忙间把钱扔给她，竟没有数一数数目。大概有一千多块吧，要知道那可是我现在全部的财产啊。这么一想，不知怎的，我的心里竟然闪过一丝担心和悔意。我想万一她也在匆忙间忘了清点钱数呢？或者她在医院里无法抽身，要过些天才能回来，我的生活费怎么解决？我和她虽然在同一个屋檐下生活，却几乎没有说过一句话，我只知道她是一个小气、冷漠、古怪的人，此外对她没有任何了解。我的举动是不是太大意了？这么想着，我心烦意乱地回到屋里，却又一眼看见厨房里那只上了锁的大木柜。晚饭时她又香气扑鼻了一番，可现在厨房里连一口剩菜都没有。难道她把剩菜也锁起来了？潘先生对她鄙薄的评价又出现在我的脑海，她这人，每天那么有滋有味地吃饭，却连个电话都不肯安，真是奇怪透了。

那天晚上，我睡得很不踏实。第二天一早，便被厨房里的锅铲“叮当”声叫醒，还有饭菜扑鼻的香气。枕边掏得空空的钱包提醒我昨晚发生的一切不是梦，可她怎么这么早就回来了？

厨房里那张平日靠墙而立的折叠桌被打开了，桌上摆着一小盆稀饭，一盘煎馒头片和一盘肉炒笋丝。见我进来，她抬头轻轻笑了笑，说：“昨晚的事多谢你了。我看你总吃方便面，今天一起吃点儿粥，换换口味吧。”我推辞了两句，可还是坐了下来。

吃饭时，她解释道：“我父母和弟弟住在一起，弟弟前几天出差了，我父亲心脏病很重。”

因为并不熟悉，我一时也不知该说些什么，没话找话的，竟问了一句：“你房里怎么没安电话？”

她的脸色阴沉下来，低头吃着碗里的稀饭。过了一会儿，才说：“你房里的电话还是那年我托朋友安的。”说着，眼圈竟然有些红。我不知道在她已经结束的婚姻里，在这个曾是她的家的地方都发生过什么，但我知道自己闯了祸，不小心碰了她的伤心处，于是匆匆吃完饭，起身离开餐桌。

她从口袋里掏出一沓钱，递给我，一边说谢，一边提醒我数一数。并且告诉我，毛巾洗干净了，搭在阳台上。

那天晚上，我回家时，发现厨房里的大木柜没有上锁。

（4）一起喝点儿什么

朱姐在医院里陪护了半个多月才回来。她回来的那天晚上，对我提议一起吃晚饭。她说这话的时候，好像很紧张的样子。看来，她是一个羞涩的人。

她那天煮了锅云吞，又一荤一素做了两个菜。她说：“什么都可以马虎，就是吃饭不可以马虎。健康没有了，真的就什么都没有了。”我当然知道她说的有道理。我已经很久没有吃过这么具有家居意味的饭菜了，一高兴，就从房间里翻出半瓶喝剩的红酒。

她没有拒绝我为她倒的酒。

她问，你是北方人？

我说，是的。

她说，怎么到南方来了？

我想了想，说，为了爱情。

她勉强笑了一下，问，你是怎么认识他的？说着把嘴向我的房间努了努。

我说，是指潘先生吗？通过房屋中介呀。

她点了点头，慢慢喝了口酒，才鼓起勇气般说道，我起初还以为你是他的女朋友呢。他离婚后换了几个女朋友了，每次都带到这里住。接着叹口气，补充道，我只想早点攒够钱，把那一半的房子买下来。

说完似乎想起了我的身份，便歉意地笑了笑。又接着补充道，那天打电话的是我的继母，弟弟和弟媳也不欢迎我回去住。