在一家造纸厂，我遇到了一个再真实不过的人。他是一名工人。保护生产高质量日历纸的机器。

我问他关于机器的操作。他回答得很好。流畅准确。当我问他身边有一台机器时，我被他的回答吓了一跳，“那台机器，你得问问另一个人。”

我点点头，又转头问他另一个流程，他的回答依旧是：“我不知道，我没在那里工作过。”

我最后问的问题是纸浆是怎么生产的，他的回答依旧是：“不知道，我只会操作这台机器。”

“你在这里工作多久了？”我试着和他沟通。

“十二年了。”他害羞地应了一声，然后低着头去操作“他的”机器。

走出大楼后，我指着那个什么都不知道的人问主管：“你认识那个人吗？”

主管叹了口气：“唉，我不想谈谈他。他是店里最善良的员工，我们必须解雇他。他的机器。下个月就要出去了。你知道，他除了机器什么都不懂。”

对于一个除了眼前的工作没有任何欲望的人，我能说什么呢？