冬天的风吹到哪里都是刺骨的寒冷。中午，当我出差乘坐的火车缓缓抵达这个叫“紫霞”的小站时，虽然车厢里依然沉闷，却没有人打开车窗透透气。我透过厚厚的车窗疲倦地看着外面。看来这是一个很偏僻的小镇。火车在此停靠5分钟。“哇！”车子刚停稳，对面的中年男子突然利索地把车窗打开。或许他实在受不了车厢里的浑浊，竟然把头伸出了窗外。风肆无忌惮地把细小的灰尘吹了进来，我忍不住竖起衣领。“小飞！小飞！”他突然大喊一声。我被他吓了一跳。周围的乘客也惊讶地看着他。很快，一名女子气喘吁吁地跑了过来，站在车窗外。她看上去四十岁左右，皮肤粗糙但健康，呈黑红色。她有点超重，但是可以明显看出，她年轻时是漂亮的。两人一时没有说话。男人似乎有点不敢看她。他下意识地把脸转向车上，顿了顿，又转回来：“今天没课吗

”“有四节课，我请了假，周日给孩子们补课。”女子说道。“我可以支付工资吗

”“我经常欠款，不过四百多块钱就够了，我自己种菜，自己种菜，所以平日花不了多少钱。”女子又补充道，“那你呢

能花多少钱

”你开车吗

”“不多，和你差不多。”男人说道，从他的衣服透露出的信息来看，他的工资显然比不上女人。但他却含糊其辞，仿佛比她有钱就是一种耻辱。“我们教的那个学生一起，王友强，毕业于清华大学，现在北京一家大公司的副总经理，”女人说。“他每年都会给我寄贺卡。”男人点点头。“你回城时给你偷偷盖章的那个老会计师去年去世了，得了肝癌，真巧，他的妻子也死于这个病。”男人垂下眼帘，沉默不语。他把手里的橘子一颗一颗剥开，却一个也没吃。“你是骑自行车来这里的吗

”男人终于问道。“是的，我还买了站台票，”女人笑着说道，“本来想给你煮点鸡蛋的，但是火力不强，终于熟了。我急急忙忙，可是都快迟到了。”……”——一袋热气腾腾的煮鸡蛋递了过来，袋底还在滴水。然而男士们会毫不犹豫地将其穿上做工精良的裤子。出发铃声响起。“回去的路上慢点。”男人说。“慢一点，”女人说道。“我没事，火车最安全。”男人笑了。这是他第一次笑。他交给窗外一大袋剥了皮的橙子，女人踮起脚尖接过，眼睛红了。火车开动了，慢慢地，慢慢地。女人转身走回来，用袖子擦着眼睛。男人没有哭。他剥了一个鸡蛋，打开了蛋白。圆滚滚的蛋黄看上去就像是一个沉了下去的鸡蛋。杨天，一滴眼泪终于落在了他的手上。这是我亲眼目睹的5分钟20年爱情全集。自始至终，没有一句精彩的台词，没有一句热情的问候，没有一个得体的表情，什么都没有——一切都是我们习惯想象和看到的。