她没有名字，我们都叫她阿妹。当她十岁时，医生告诉她，她活不过二十岁。她智力低下，行为迟缓，而且衰老得很快。她和我同龄，是我丈夫的远房亲戚，一听到有人结婚就会赶过来。她过来祝贺，可是满桌子的食物却勾不起她的胃口。她冲到新家，摸了摸蚕丝被。她的手又粗又粗，一碰到被子，一根线就会被拉出来。她的脸挂着，但她想不明白，所以继续抚摸她。最后只能拉着她的肩膀，请她出来。我只能称张惠妹为女孩。她和我差不多大。我二十五岁结婚，她也是同岁。她居然活到了医生预测的年龄，而且还有延迟的迹象。怎么能不延长呢

在她眼里我和我一样，对爱情有着无限的向往。她搓着手指。她手指上的皮肤已经干裂，有淡血渗出。他的额头上有皱纹。在迅速衰老和衰落的过程中，支撑着她的，是她那颗与爱抗争的心。她坐在我的新婚床边。她仿佛陷入了这温柔的环境之中，陶醉了。房间里只有我们两个人。我已经饿得肚子咕咕叫了。她一点也不觉得饿。她就像一个篮子里的孩子，顺着水的方向流淌。房间里的气氛有些紧张，她满是皱纹的脸上缓缓绽开了笑容。她的心通向爱和天堂。她静静地坐在那里，仿佛她就是今晚的主角。那种渴望，不可挽回，在她的胸口飞扬，让所有的苍白瞬间变得色彩斑斓。两年后，我听说姐姐要结婚了。当然，这仍然是正在核实中。来提亲的人是一个光头男人，很穷，光头在十里外。更可怕的是，他们家有三个光棍，一个父亲，两个儿子。四十多岁的秃头，青筋突出，求婚时他一直说：我会好好爱我的妹妹，不会让她受到任何委屈。他的话里明显带着不耐烦的虚伪之意。这个郑重的承诺，让那些真正关心阿梅的人都害怕了，仿佛面前出现了一个火坑。难道我们可以不负责任地推阿梅前进然后掉头吗

阿梅咬着嘴唇，把手指放进嘴里，满是喜悦。她站在电视机前，屏幕上有五颜六色的花朵和头像。太好玩了！阿梅侧头一看，看到一个男人正在和一个女人亲吻良久。她哈哈大笑，笑得很开心，仿佛她就是剧中的女人一样。阿梅最终没有结婚。这是她祖母的意见。老人有严重的表现并留下一笔钱，并特意指出是给阿妹的。阿梅可能还因为这件事而怨恨奶奶呢。阿梅的背越来越驼了，用手指能把皮肤抬到最高的高度。说话的时候，她的嘴里带着一股奇怪的味道。她蜷缩在阳光下，像一只灰色笼中的小鸡。阿妹的名字偶尔会被我们提起。阿梅生活在我的城外，与我一起呼吸，这个世界的尘埃落在她的身上，也落在我的身上。阿妹的人生旅程越来越近，却不知道她依然渴望着未知的爱情。那不朽的温柔，如常春藤叶，延续了无数个日日夜夜。分享到：QQ空间新浪微博腾讯微博人人开心网