在我读过的大学里，有许多美丽的爱情故事，一个一个印证着所谓“不痴情，便枉然”。最难忘的是一个长发清瘦的姑娘，作为选修诗我很欣赏。她长得不漂亮，衣着邋遢，却有一种自赏的潇洒。很少看到她与人交往。成天厌烦她的，不是读天生团的男生。他的头发很短，像一把钢刷。他经常穿着拖鞋和短裤，露出毛茸茸的长腿。一副流氓似的聪明模样，两人走在一起，格外的志同道合。难免我当年也有这么一点个性，特别欣赏这种敢于装好人的人。当那些自称思想豁达、行动保守、自以为受过良好教育的同学，嘲笑以挑剔的眼光看这对男女放荡不羁的行为，我暗暗佩服他们敢作敢为的勇气。他们每天一起吃午饭。中午12点下课，一个男人端着便当等在教室门外，然后我们一起去学校食堂吃午饭。他们总是吃得津津有味，互相挑食，惹人厌。有一次我坐在他们旁边，看到男人把一块肉往女人的碗里放了三次，女人又放了三次。两人一共说了六次“你吃”。终于，女人放下了筷子，怒道：“叫你吃就吃！你说这么多停不下来。”男人乖乖的吃了起来。那顿饭，两人还是吃的津津有味。就商量要不要在餐厅再点一道菜。“你吃饱了吗？”男人先问道。女人用同样的话再次问道。“你吃饱了吗？”“你想吃什么？”男人说。“豆腐怎么样？”女人提议道。“要吃豆腐吗？”男人又问了一遍。经过五分钟的反复询问，他们决定多买一份豆腐。那份豆腐已经没有了。饭。男人牵着女人的手，端着便当，双双走出餐厅。每时每刻，他们都形影不离。坐在不同的教室里，只能暂时分开。他们是豪爽大方，对别人视若无睹当省“委员”建议开一间房间给谈恋爱的学生“合法接吻”时，大多数男女只是找了个阴暗的角落，夏天蚊虫叮咬冬天来了，寒冷来了。这对男女敢于在大街上公开接吻，毫不退缩，就像西部电影中的爱情场景，自然而然。在温暖的春天，当花开时，可以看到他们在草坪坡上相拥打滚，忘记了无数的惊恐眼睛来来去去。至于两个人在一个小房子里共用一张便宜的双人床，早就没有任何人去探究了。让人好奇的是，他们竟然穿了对方的衣服。你总会发现一双绿色的袜子，一个在男人的右脚上，另一个在女人的左脚上，还有一双白色的袜子，每人一只，等等。一双红色拖鞋，左脚在男方，右脚在女方。一对中的任何东西都必须被它们公平地分开，并且每个都有另一个的一半。歌词中：我在你泥里，你在我泥里。那样的排列组合是一种分类分享的快乐吗？是一种创新吗？还是好玩的游戏？我还是不明白。那时，我只相信，两个如此年轻的生命能够如此深爱，一定有一种早熟的悲剧，我无法理解。他们可能面临指控对绝大多数人的理解和误解从容不迫，必然需要无比的勇气。坚持他们的选择。后来，我们都毕业了。我做的第一件事就是在厚厚的毕业纪念册上搜索这两个人，试图从八卦中寻找一些背景资料，以查明真相。当我翻遍整本书的时候，我发现他们的两张脸在数千人的名单中不见了。他们既没有标准死板的学士照，也没有像其他人一样的毕业寄语。风风雨雨的四年里，他们报答我好奇心的是一个宽二寸、长三寸的“白缺”。一时冲动，想问问人家的下落和相爱的结局。然而，我终于明白：《无题》是他们选择告别的最美的方式。我刚刚学会了如何尊重他人不同的生活方式。