五年前患过脑梗塞。他有言语和行动困难，智力相当于三岁孩子。

她拿出他生病时的住院病历说：“你看看他，能治好吗

”

我看了病历，想确认他的病情，就问他：“你认识我吗

”他用一双懵懂的眼睛看着我，像孩子一样天真地笑了，仿佛用尽了全身的力气，大声回答：“我不知道！”“不知道”三个字并不是从他的声带里发出来的。，却从胸口挤出来。

我指着她问他：“你认识她吗

”他目光转向她，脸上带着神圣的神情。他看上去很高兴，又显得有些不好意思，害羞地说：“我们认识你。”

他天真的样子让在场的人都笑了。

突然不安起来。揉搓手脚，脚不安地扭动着。

”他想去洗手间，什么也不说。当他想表达一些我们听不懂的事情时，他就会着急。有时我们听不懂，他就急忙咬住他的手臂。”

她抓住了他。我们看到他手臂上的伤疤，果然，他的手臂上有一圈深褐色的牙印。

说这句话的时候，她的眼睛红了。但她还是努力微笑，握着他的手，抚摸着他手臂上的伤疤，摇头叹息道：“他现在只认识我，也只有我能听懂他想说什么。每天，他都像个孩子一样。”，牵着我的手，无论我走到哪里，他都会跟着我。有一段时间他看不到我，他会疯狂地到处寻找。有一次我们的女儿生病了，在诊所做吊带。午餐后我们为他服务然后把他放到床上。之后，我去诊所看我的女儿。坐了没多久就在这时，我接到了邻居的电话，说看到他在巷口摔倒了。当我找到他时，他已经翻身了，浑身都是泥土。周围有很多人想要拉他走。他站了起来，但他疯狂地挥舞着双臂，踢着腿，阻止任何人靠近。他看到我，突然安静下来，用手摸着我的脸，委屈地说：“你不要我了吗

”我心疼地把他拉起来，说：“我怎么能不要你呢

我想要你，我永远想要你！”她一边哭一边说道。但随后她又笑了。她很高兴他只记得她。

我告诉她：“他的病能否康复，需要专家来决定。”她急切地说：“病最好康复，这样我才能有更多的收入。自从他生病以来，我就没有去上班照顾他，负担太重了。”我理解她的难处，但我实在帮不了她。

她握住了他的手然后去了洗手间。她就这样牵着他的手五年了，谁也不知道还要多久。

他们走了，我的心却无论如何也无法平静。有一种爱，不是你给我煮的粥饭和问候，而是当你病得没人记得你的时候，你只记得我是你唯一的人，我愿意依靠你是我的余生。