一个

冬天山高月小。我走进采石场，直截了当地告诉了父亲。爸爸，我不&amp#039;我不想学习。我&amp#039;我已经考虑这件事很久了。

父亲听后只问了一句，你确定？你担心没钱供你上大学吗？爸爸&amp#039;的生活还是健康的！

我捡起地上的行李，坚持转身。

&ampquotBang&ampquot！父亲把爪镐重重地砸在一堆石头上，火花四溅，瘦弱的身体渐渐变矮。

走了很久，还能听到父亲在山谷里狼一样的嚎叫。

我的家乡贫瘠荒凉，到处是山和岩石。我看见了我的父亲&amp#039;我亲眼所见的采石作业。随着火药的轰鸣，石雨落下，父亲戴上安全帽，从一页岩石下钻了出来。烟还没散尽，父亲就冲进了&ampquot战场&ampquot又冲过去搬石头。一天下来，父亲仿佛从石灰坑里跳出来，浑身都是霜。多年的过度劳累让父亲患上了严重的哮喘、风湿病、静脉曲张等疾病。为了赚我们的学费和生活费，每次回家，最不想面对的就是那双手。那双手，在与石头的碰撞中，早已伤痕累累。冬天，血网张开。

每次爸爸把他的血汗钱给我，我的心都会痛好几天。

高三上学期，我决定放弃上大学的机会。虽然我的学习成绩一直在全校名列前茅，但学校寄予了很高的期望。可以考，那我爸爸呢？兄弟姐妹呢？最后，这座沉重的大山让我选择了放弃。

二

一个人去外地工作。远离我的家乡几千公里，我的梦想充满了我的父亲&amp#039;s佝偻着背。带着这种想法，我尽最大努力挣钱。只要能挣钱，什么活都干，经常一天只睡三四个小时。但是每次睡觉都有一种崩溃的感觉。我想父亲迟早会理解我的。

我知道，就在我正在赚钱的时候，一场突如其来的疾病彻底粉碎了我的梦想。由于过度劳累和严重营养不良，一个雨夜，我加班到凌晨。当我终于爬起来的时候，眼前一黑，我倒在了水泥地上。同事送我去医院。经检查，得了急性肝炎，腹水。那些恐怖的夜晚，我睁着茫然的眼睛看着病房苍白的墙壁。血汗钱像水一样漂浮。我只知道这个词有多可怕。quot贫困与健康。quot是在穷人的眼里！

我想在死前见父亲最后一面，看看他苍老的面孔，然后，带着麻木的刺痛，在父亲&amp#039;的手臂。但是我可以。#039;我不知道。#039;Idon’我不想告诉我父亲我可以。#039;不要让他遭受这种打击。医院逐渐减少用药，我就想一天一天的吃。

一天早上我醒来，看见了我的父亲。几个月后，他看起来瘦了。#039;缺席。山楂像山上的松针，肆意扎进我的眼睛。原来，父亲接到病危电话，从公司，带着几个叔叔，开起一辆卡车，连续几天几夜没有睡觉。

几天后，我的父亲&amp#039;我的钱将会用尽，而我的情况仍然可以&amp#039;不会好转的。父亲&amp#039;s哮喘复发了。因为害怕吵醒我，他不能&amp#039;忍不住咳嗽，他捂着嘴跑到医院阴暗的角落里咳嗽。声音虽然很小，却能撩起我揪心的痛。

三

和爸爸叔叔们协商，租辆出租车带我回去做进一步治疗。当我父亲背着我出院时，我能清楚地感觉到我父亲&amp#039;突出的肩胛骨如两只铁蝴蝶，坚硬如刀。然而，这么多人共用一辆车，很明显他们可以&amp#039;不要坐在那里。我父亲显然不知道。#039;我不想花钱租车。

他绕着车子转了几圈，最后指着车子的后备箱对司机说：师傅，我&amp#039;我会躺在这里。

司机惊呆了。在他眼里，后备箱只能装一些物品，人却从来没有携带过。看到司机犹豫不决，他爸爸就抱着猫腰进去了。他蜷缩在里面，像一只干虾。

司机见此情况，不再说什么，只叫父亲注意安全。如果他不能&amp#039;“没办法，”他会喊道。

几个叔叔争着要去，爸爸对他们说，我个子矮，就我一个，你们只管带孩子。我的叔叔们真的可以。#039;我不忍心再见到你，所以他们不。#039;不要悲伤地移开目光。

临行前，父亲趴着出来，走到我面前，伸出粗糙的手，抱着我，说，活着回去吧，儿子！以后，你要好好走！

深知这句话的分量，我坚定地回答他，爸爸，我们&amp#039;我们一起回家，好吗？爸爸，我&amp#039;我要回去复读。你得看着我上大学。你要答应我！保重，爸爸！

我父亲脸上掠过一丝凄凉的微笑。#039;棱角分明的脸。

德克萨斯州的冬天非常干燥寒冷。即使坐在车厢里，我也感觉到外面的寒冷。为了确保他的父亲&amp#039;随着他的呼吸，司机掀开了车尾的一条缝。舅舅一路跟我说，儿子，回去好好学习。你不在的时候，你爸爸总是一个人在山上抹眼泪。他没有。#039;我不在乎你的钱，我在乎你为他赢得荣誉。

四

车，无声地，切割着如水的月光。北风擦着窗户呼啸而过。很明显，司机尽力了，他也在为父亲争取时间。

两天三夜，冷风像一个看不见的怪物，穿透所有的洞。即使坐在车里，几个人依偎着取暖，也觉得冷。我不&amp#039;我不知道我生病的父亲是否能活下来。我和他只隔着一块钢板，却只能无助的看着他，无法翻身，无法动弹，无法哭喊痛苦，忍受孤独，痛苦，动荡。他在用他的生命救我的命，用他的时间换我的时间！

我才知道，这个世界上有一种父亲，他们的孩子永远是他们的希望，信仰，寄托，主人，力量的源泉，奋斗的根，生命的全部意义。

黎明时分，天空如墨。在一个出口处，警示灯闪烁着。一辆车被拦下，检查，认证，放行。当轮到我们时，警察看着每个人。#039;在公共汽车上。最后让司机打开后备箱。在警察惊恐的目光下，司机颤抖着打开了引擎盖，他的父亲一动不动地躺在那里，像是睡着了。一个警察用戴着白手套的手摸了摸他的父亲。我父亲呻吟了一声，警察吓得跳了起来，立刻暴跳如雷。他们怎么能这样载人？Isn&amp#039;这难道不是漠视人命吗？

>我这才得知，路上不断有司机与乘客，透过那条“生死缝”，看见了一动不动的父亲，记下了车牌号，并报了警：有人偷运尸体！警察要罚款。这时父亲清醒了过来，想出来却又不能，在叔父们帮助下，将他一点一点拖出，患了风湿与静脉曲张的他，双脚不能沾地，只有靠两个叔父的手勉强搀起。陡然，父亲自胸间传来一声猛咳，穿透喉间，脸色青紫，唇色焦白，如雷袭来，刺入耳膜，听之让人心颤。显然，父亲不能动弹的原因，是昏过去了，失去了知觉！父亲凝望着我，嘴唇哆嗦，第一句话就是：“求求你们放行吧！只要救活我儿子，我死不死无关紧要，这事与司机没有干系，我给你们跪下啦！求求你们这些好人了！”一阵刺痛袭击了我，我大叫一声：爸！人僵在原地，灵魂早已走远。天色渐明，许多人背过脸去抹泪，女人们感动得哭泣起来。一个人都没有动。五闪道！出发！一名警官高亢地命令。他亲自出动了一辆警车，载上我的父亲，“嗖”的一声，风驰电掣地将一切抛远。透过反光镜，我看着那些晨风里的警察们，伫立在那里举起了手臂，为父亲行注目礼。司机红了眼，狠踏油门，车子发出阵阵嘶吼。泪水，早已在他脸上垦出两道河。我与父亲，没有违背从德州出发前的约定，都活了下来。几个月后，父亲扛着他的那一套家什走进了大山深处，如一枚坚果落进了疏秋。第二年，我考上了一所一类大学。走时，山中开山炮仗一声一声直插云霄。群山，淹没在我的泪水里。从这一天起，我开始了一种真正的生活。多年的梦里，这炮声犹在耳际，诉说着我与父亲一起走过的岁月。父亲是在用一种仪式为我壮行，那一声声冲天的梦想，时时唤醒我：人活着，不能、不仅仅只为了自己！