花落彼岸。词飘飘。绵延欣赏雨季。:陈容父亲出生在农村，为人淳朴，寡言少语。他比所有人都平凡而平凡。就像一滴雨，一片雪，一粒尘埃，渗入泥土，飘浮在空中，看不见摸不着。但父亲在我心目中是一座静谧的山峰，雄伟而高大。从我记事到今天，为了这个可怜的家庭，我不知道可怜的老父亲吞下了多少世人不知道的苦难和辛酸。突然，“？？？我的老父亲，我最爱的人，人世间的甜蜜很甜，你才尝了三分？？？”歌声，泪水交织在一起，思绪将我拖到三十多年前，风雨交加的岁月？？？？70年代后期的一个寒冷的冬天。父母，我，弟弟，妹妹。我们一家五口挤在两间茅草屋里土造的，冻得瑟瑟发抖，“可怜，我们的衣服都光着。”这时，爸爸找来麦秸取暖。我们三个孩子每天都心灰意冷，感冒还不是最可怕的。那时候印象最深的就是饥饿。寒冬缺衣少食，对于有钱人来说，未必是什么大事。看来，遥远的第二，活下来并不容易。每当我们惊恐又怜惜地看着父亲时，他总是用安慰的眼神安慰我们。但那双眼睛里，透着坚定。每当他快要支撑不住的时候，他总是对我们说：“你们一定要坚持，熬过去就是春天。”父亲爱说这句话，这句话时常让我泪流满面。当生活将生命推向极致的时候，父亲往往会为妻儿流露出一种从容的美，但现在我很清楚父亲当时是一种什么样的心情！生命中有一个停顿。担心每天都在乎吃穿。希望渺茫，岁月让他心升起的是空虚感。饥饿是对我们的严重威胁。即使干点重活，我和爸爸也会不停地擦着额头上的汗水，张大嘴巴大口大口地呼吸。我从来没有如此强烈地回忆起饥饿。还有家人对未来的迷茫和担忧。那时，看到富人家的孩子吃馒头，对我来说就像是海市蜃楼。连红薯馒头都吃不下，想都不敢想。那些年，对我家来说，饥寒交迫，人与人之间的关系也很糟糕。屋子空了，哪有钱陪礼。有一天，可怕的事情还是来了。亲戚家的老人过生日，请父亲去。听到这个消息后，他沉默了许久，最后只好把家里最值钱的树挖出来，卖了几块钱。父亲去喝喜酒了，我们三个坐在门口盯着他看。临行前，希望他能给我们带来惊喜，哪怕是一块糖？？？？直到傍晚，爸爸终于回来了，我们欢呼着拉着他的裙子，“孩子们吃糖了。”爸爸说着给了我们每人两颗糖。我兴奋地剥下一个吃起来，把另一个塞到爸爸嘴里。安心又无奈的吞了下去：“好甜啊。”他叹了口气，高兴地对我们说：“看，爸爸，有好吃的！”我们都瞪大了眼睛，看着他给我们吃好吃的。这时，我们看到爸爸那只干瘪布满老茧的手从破烂的棉袄里蜷缩了起来。我拿出一个干白的白面馒头递给我，“陈杨总，你给弟弟妹妹，分给你们三个。”“爸，你从哪儿弄来的？”包子拿来了？”我惊讶的问道。“今天中午，我一人一个包子。我舍不得吃。我一直放在手心里，生怕别人看到，然后偷偷藏在棉袄口袋里？？？？？”爸爸话还没说完，我已经泪流满面了。像一股泉水喷涌而出，我含着泪水，双手捧着这个有着父亲体温的馒头，感觉它有千斤重，此时，这份沉甸甸的父爱完全淹没了我，一个八九岁的我岁的小姑娘，如惊涛骇浪。看着这梦寐以求的奢侈品，我咽了口口水分给了弟弟妹妹？？？？情深似海薄如丝，父亲手中的馒头，是一份人间凄凉的爱。这份爱，是关怀，是温暖；父亲手中的爱，是华佗的手，为我刮骨疗伤。更多超过30年；父亲手中的爱坚如金刚，历经磨难磨砺而成。我的绝版回忆。忘了是谁说的：“父亲是一部震撼心灵的好书，读懂了他，就读懂了人生！”但是我这个无能的女儿，直到今天作为一个母亲，才完全看懂了这本内容丰富的书。世间大爱之人，如何以慷慨博爱支撑艰难人生。