人的一生是由太多的10秒组成的。有人可能会懒洋洋地打个哈欠，转眼间10秒就过去了。有的人在10秒内完成一个惊天动地的动作，呈现出昂首挺胸的姿态，从而获得永生。他太累了，但还有太多的工作要做。1968年12月4日，他又有重大发现。时间比什么都重要。他决定立即向领导汇报这个好消息，连夜从青海基地飞抵北京。同事劝他：“晚上不安全，你明天再走吧。”他微笑道：“晚上好，我睡一觉就来。”虽然很累，但他一分钟都不想浪费。他想去的旅程就是旅程。他就是中国核武器研究所副所长郭永怀。他乘汽车抵达兰州。在兰州转机的同时，他也不忘抓紧时间听取调研组成员情况汇报。晚上10点左右，他登上了飞机。“有什么事就叫醒我。”登机后，郭永怀告诉警卫牟方东后就睡着了。他睡得很沉，因为在他看来，如果能换来这样的一夜，换来一天，他就能做好很多事情。当晚天气很好，飞行顺利。晨光已经从舷窗照进来。飞机快到北京了，警卫轻轻摇醒了他。已经很久没有睡得这么安稳了，郭永怀感觉神清气爽。我们把镜头切换到这里：1968年12月5日早上6点左右，首都机场响起了惊天动地的轰鸣声，随后一个巨大的火球和浓浓的黑烟直冲云霄！一架小飞机坠入首都机场附近的玉米地！飞机残骸散落各处。共有13个人被杀了，烧焦的尸体散落各处。救援人员发现，在烧焦的尸体中，有两个人紧紧拥抱在一起。虽然已经看不清他们的脸，但他们拥抱在一起，就像是亿万年形成的煤炭，蕴藏着巨大的能量。人们仿佛看到了照亮世界的耀眼光芒！就像是一块不燃的陨石划过浩瀚的天空，如此坚硬，内容如此丰富！是的，紧紧拥抱在一起的就是郭永怀和他的护卫牟方东。原来，飞机抵达了首都机场，开始缓缓降落。起落架落下，2000米、1000米、500米……然而，当飞机下降到400米左右的高度时，飞机突然失去平衡，开始垂直坠落。飞机从400米高空坠落到地面只用了不到10秒。就在这时，郭永怀站了起来。p突然紧紧地抱住了旁边的守卫。郭永怀为何拥抱警卫

当士兵们奋力将两具尸体分开时，人们惊讶地发现他们的胸口之间夹着一个皮革公文包。虽然有些烧焦，但在两人相拥的身体保护下，依然完好无损。打开公文包后：一份热核导弹试验数据文件原封不动地呈现在人们面前！人们无法理解：10秒能做什么

但郭永怀保留了这份文件。或许只有一种解释，那就是郭永怀始终将那个公文包贴在心上，如生命一般，连睡觉的时候也不曾动过。他的心是忠于人民的。有大忠才能有大智慧，有大智慧才能有大勇气！是的，郭永怀始终忠于人民。该研究基地位于海拔3800多米的高原地区。CL气候变化无常，冬季最低气温为-40摄氏度。别说鸟了，试验场就荒凉得连草都长不出来。加之当时缺氧、物资匮乏，不少科研人员出现营养不良、高原水肿等症状。作为一名领导，郭永怀深知肩上责任重大，经常夜以继日地工作。50岁之前，他瘦得头发都白了。他实在太累了，没想到为了节省时间，他永远没有时间为人民办事。事故发生时郭永怀59岁。他不幸去世的消息立即传到国务院，周恩来总理泪流满面！亲如兄弟，永远的“大哥”钱学森听到这个消息忍不住落泪，连续几天都像一场噩梦！由于郭永怀的大义气，凭着智慧和勇气，他完好无损地保存了文件。他牺牲22天后，中国首次热核导弹试验成功；两年后，1970年4月24日，中国首次热核导弹试验成功。人造卫星发射成功。如果无法安全着陆，只需用10秒即可获得永生！烧毁的是肉体，未烧毁的是精神。郭永怀的精神永远不会倒塌。他已经成为世界的中流砥柱，永远站在人们心中！