我还记得，那是我高二下学期的一个晚上。白炽灯明亮地照着，房间里很闷。窗外时不时吹来一阵凉风，周围静得让人心惊胆战。没有人说话，只是不断地传递着小纸条。一切如常，我昏昏欲睡。这时，门被推开，大奎进来了。大奎是我们高一学期的化学老师。我们已经一年多没见到他了。他走上讲台，靠在黑板上，很平静地说，他辞职了，要离开这所学校。今天他特意来这里和我们告别。不知道有多少老师在辞职前会和自己所教的学生告别，更何况是一群只教了半年的文科生呢

然而，他却一直都是那么的人性化。有一次，我的同学化学作业没做完，他勇敢地在化学练习本上贴了一张纸条，上面写着：“老师，我昨晚实在是时间不够，所以熬夜了，作业没做完。”。请原谅我。””练习册发过来的时候，大奎居然回了几句话：“没关系，补一下吧。老师相信你，别熬夜了，对身体不好……”其实他并不是那种活泼外向的类型。老师虽然年轻，但看起来却很成熟。只要和我们在一起的时候，他变得幽默，善于自嘲，特别是调侃自己的“缺点”——长相、身高。有一次，他一进教室，就看到教室顶上挂着一块黑板擦。“这是给我做的高原测试吗

”他平静地说，“那我就用我的智商下去吧。”学生们哈哈大笑，在我的记忆里，他是唯一一个从来没有生过我们气的老师。，这是罕见的。他与向我们提出了这种考虑和人情味。镜头拉回到那天晚上。听说他要辞职，我们有点震惊。毕竟学校的待遇很好。他解释道：“一开始，我和女朋友一起来到这里，但学校师资不够，她只能在实验室工作，不能讲课。她已经两年没有讲课了，她不教书就没有发展。我们上大学时，她比我强很多，而我在科研方面却没有她好。”他微微叹了口气，然后说道：“我们一起去了另一所学校，那里的校长答应让我们俩去讲课。所以，我必须离开了，我有点舍不得离开你。”看来他已经告别了。他点了一支烟，开始向我们介绍他自己。我们第一次得知他一家以务农为生，他已经辍学了。他离开了学校，以为自己已经永远告别了学校。后来学校免了他的学费，又给了他一次机会。“我爸还跪在校长面前。”他还说，他是靠着别人写的两本参考书自学高中物理和化学，然后考入师范院校，直到站上讲台，成为一名教师。。说起这件事的时候，他的表情非常平静。显然，他已经足够坚强，不会再被过去的痛苦所伤害。我们也从未在他身上看到自卑、焦虑或害羞的迹象。他接着说，人生很长。它需要经历各种阶段，品尝各种滋味，承受各种挫折……无论你的成绩如何，无论你的家庭如何，无论情况如何，我们需要面对的都是未知的未来。只有武装自己，成为坚强的个体，才能敢于面对风雨，战胜困难。等。我们的路还很长，机遇还很多，我们一定要抓住。那天他说了很多话，很多我已经记不清了。当他说完的时候，很多人都泪流满面。最后，我们唱了班歌。一曲终了，他悄悄关上门离开了。我想他哭了。我再也没有见过他，但我会永远记得那个夜晚。那天晚上，一位老师意外地通过他的诚实与我们形成了默契。