老城民间流传着一句顺口溜：刘白菜，韩氏汤，不尝心慌。这个刘百才就是我爷爷刘满仓。爷爷不种白菜，他开饭店，最擅长做各种白菜菜。光是这颗白菜，他就能做三十六道菜。当日本人投降时，一位接待员来到了老城区。他不知从何处听说了我祖父的名声，便将他召入府中，成为了内府的厨子。从此，古城街刘家的老饭馆就关门了。招生专员后来成了县长。一天晚上，县令突然叫醒爷爷说：“给我做点菜。”爷爷揉了揉睡眼，问道：“现在做饭吗？”县令说：“就是现在了，我真想你做的饭我都睡不着了。”我爷爷起身去了进入厨房。突然，外面响起了枪声。他刚一愣，枪声就止了，两个解放军战士冲了进来，用黑色的枪指着他，沉声命令道：“别动！”爷爷乖乖地站着，一动不动。一个领导模样的人走了过来，两个解放军士兵向他报告：“报告连长，这里还有一个！”连长看着我爷爷问：“你叫什么名字？”我爷爷说：“我叫刘满仓。”连长又问他：“你是干什么的？”爷爷说：做饭。好菜。他皱了皱鼻子，长长地吸了一口气闻了闻，贪婪地咽了咽口水，问道：“这道菜是你做的？”我爷爷点了点头。连长喝了一口，夸道：“好吃，真好吃！你可以给我们连做饭了！”爷爷看到解放军手里拿着枪，真心吓坏了，我不敢想说什么，所以我点了点头。就这样，跟随部队。当他在部队时，他还在烹饪课上做饭。我爷爷跟随孔连长，先是参加了华北的几次战斗，然后渡过了长江。孔连长此时已升任副连长。解放南方一座城市后，孔副团长留下来建城，也留下了我爷爷。我爷爷也算是干部了，不再当厨子做饭了。当局势稍稍稳定后，爷爷回老家探亲。那一年他突然随军离开，没有跟家人打招呼。第二天一早，人们就知道了解放军夜袭县政府的消息，死了好几个人。曾祖父带了几个亲戚来收尸。找了半天，找到了n什么，他们等不及了。，我失去了希望。爷爷突然出现，全家人都喜出望外。他们没想到，我爷爷不仅活着，而且还是干部。上帝保佑我们老刘一家。那时，我父亲已经好几岁了。晚上，爷爷和全家人商量：“跟我来吧，我是干部，还要听国家的，一时半会儿回不来了，你们跟着我，我就可以照顾你。”爷爷的头摇得像拨浪鼓：“南方人睡木板床，屋子里没有生火，冬天冷得像窑子，我这老冷腿受不了，你想去谁，我去不去！”奶奶低声说：“我去！”爷爷再次离开时，他带着奶奶和爸爸。这个南方小城市安全而安静。奶奶本是北方人，没去过南方。没想到，她来了之后竟然没有任何不适。她很快就熟悉了周围的人，学会了做南方菜。爷爷是干部，家里人也有照顾，很快就给他安排了工作。爸爸也上了小学读书。一家三口生活和谐美好。一晃十年过去了。我爸初中毕业，该找工作了。那个时候找工作很难。奶奶一再劝爷爷去找孔书记。爷爷本来不想去的，可是架不住奶奶，实在不想看到儿子整天到处乱跑，就去找了孔书记。孔书记是原来的孔连长。当时孔书记怎么说，爷爷回来也没说什么。反正爷爷去看了孔书记一个星期。一周后，爷爷回来了，黑着脸，很认真地对奶奶和爸爸说：“我们走吧。”Grandma简直不敢相信自己听到的话，她以为自己听错了，问道：“你说什么？”爷爷说：回老家吧，我们都回去吧，这里不是我们住的地方。”奶奶跳起来问：“为什么？爷爷摇头，没有说。爸爸又问：是不是孔叔叔没答应帮我找工作？爷爷摇头说：“他答应给你找份工作的。”爸爸惊呆了：那你为什么要走？爸爸，我们的日子多好啊，同学们都羡慕啊！爷爷还是固执地说：“走吧，走吧。”爷爷的决定永远不会改变。更让爸爸妈妈疑惑的是，爷爷没有要求调动，而是要辞职回家。他的理由更是冠冕堂皇：我们也有两只手，不想在城里闲着。于是，房子交了，家具也换了。就像十多年前一样，爷爷带着奶奶和爸爸回到了自己的家家乡，旧城，农村，依然是他的农民。父亲的工作完全没有希望，只能回村打工。可以说，爷爷这个突如其来的决定，彻底改变了爸爸的命运。爸爸气坏了，从此对他产生了不好的预感，很少说话。一天晚上，爷爷打电话给我爸爸：“涛，你十八岁了，是时候让你父亲传授你的技艺了。在传授你的技艺之前，你父亲会教你如何做人。责任。心中有杆秤，该做的就去做，不该做的坚决不做，懂吗？”爸爸点点头，爷爷开始教爸爸刀法。爸爸心灵手巧，动手能力强，也跟爷爷学过。他进步很快，做的菜也一样好吃。尤其是味道，果然是老刘家的嫡系传人，无人能仿。你味道是藏不住的，更何况是老刘，家族早就名声在外，哪家娶了媳妇，都会请老爸做几桌饭菜。他虽然年轻，却很受人尊敬。几年后的一天，我们家来了一位客人，是我爷爷的老战友。爷爷让爸爸准备了几样菜和一壶酒，两人边喝边聊。一开始，我们谈到了孔书记。老战友一拍桌子，怒道：“他不仅害了自己，还害了我们两个战友，陈光达和费大方都跟了上去！”爷爷连忙询问细看。老战友们开始说话了。孔书记成了大领导，嘴巴也馋了，总想吃山珍海味。自己那点工资还不够，他就想了个歪门邪道，让两个负责采购的老同志给李代桃硬了。结果，前段时间天机败露，上级派人前去调查。量很大，三个人都进去了。可惜三个老兵没有被敌人的枪打中，而是倒在了嘴上。那天晚上，爷爷喝多了。送走老战友，回到房间就捶了自己的脑袋，遗憾地说：“我傻，我真傻！”奶奶和爸爸都来劝他。爷爷伤心地说：对不起孔书记，对不起他！奶奶忙问他怎么回事，他终于说了。孔连长爷爷做的饭吃惯了，吃别人做的饭会很没意思。到了小镇后，孔书记经常让爷爷给他做饭。做饭的时候，爷爷发现孔书记给他的食材越来越高档了，有的还很美味那是花了很多钱买的。以孔秘书的工资，他根本负担不起。他忍不住问孔秘书，这些好东西是从哪里来的。孔书记说人家知道他好吃，就想办法给他弄到。爷爷劝说孔书记，不要被别人的糖衣壳给淹没了。孔书记笑爷爷多虑了。现在都解放了，就没有糖衣炮弹了。爷爷越想越害怕，毅然带着一家人回了老家。爷爷说：到时候我就应该举报他，我不应该当逃兵！奶奶不知道怎么安慰他。可爸爸却给爷爷下跪：爸爸，我错怪你了，你没能给我找到一份好工作，却给了我一个干净的生活！奶奶拍着手说：“不过是你和孔书记的交情罢了，他要你去买一些东西，不能给面子，必须买，查了就是犯罪。你再不把我们接回来，现在坐牢的可能就是你了。”爷爷看了奶奶一眼，没有说话，将爸爸扶了起来，脸上洋溢着欣慰的笑容。后来，爸爸在古城街租了个铺子，开了一家“刘氏菜馆”。他最擅长的不是白菜，而是多种蔬菜。就像我爷爷说的，那时候生活很苦，冬天除了白菜什么都没有，所以我们必须想办法煮它。刘的餐厅仍然是满满的顾客。