我每个周末都去那个洗浴中心。收拾衣柜的时候，又看到了三代爷爷奶奶。一个三十多岁的女人，赡养着六七十岁的母亲，身边还有十几岁的女儿。母亲脱掉衣服，女人拿了个塑料小凳子，扶老人进了浴室，打开水管，调好水温，待老人坐下后才转身回去。她帮女儿拉下紧身的毛衣和毛裤，孩子像鱼儿一样沉入迷雾中。她又脱了衣服，把老人和孩子的衣服收拾好，也溜进了温水里。老人坐在角落里，水顺着她的背流下。她弯下腰，擦去身上的灰尘。松弛的皮肤在水的冲击下就像一张皱巴巴的塑料布。女人去找小女孩，母女俩泼水咯咯地笑。女人拽着女孩的长发，想要给她洗头，女孩扭着身子拒绝了。女人说：“傻孩子，你自己洗不了，你妈洗的又干净又舒服。”老爷子抚摸着女孩柔软的头发：“乖孩子，让你妈洗吧。”对你来说，大人比你好。”孩子洗干净了。”女人接过女孩，给孩子洗了头发，让孩子面壁而立，仔细的给孩子擦洗身体。女孩花苞般的身体在妈妈柔软的手掌下变得红润，神清气爽。当女孩身上沾满润肤露后，女人开始洗头擦身。下来，所以她招手要了一个洗背器，转身对老人说：“妈妈，别擦了，花钱请人来擦。”洗背师帮老人躺在浴床上，擦洗老人男人的身体。两人有说有笑，老爷子已经是她的常客了。后来，洗背师告诉我：“像那个女人，带老人洗澡的，大部分是付钱给他们洗背的；带小孩的，都是自己给小孩搓背。其实，所有的老人都有气味。”她吸了吸鼻子，做了个鬼脸。老人垂着手躺在床上。那双手已经无数次的抚摸过女儿的肌肤，而且给她擦洗、去除污垢的也不是女儿，而是洗地师，因为女儿又有女儿了，女儿的手将另一具娇嫩的身子抚得更上一层楼。一个人一生爱自己的孩子胜过爱自己的父母。如果有一天，人们像爱自己的孩子一样爱自己的父母，那也许就是人性的大圆满了。