东阳沟是黄河上游的一条小支沟。这里的地貌虽然是两山一河之间的沟壑，但土地却相当肥沃。从河口到沟瑙有一百多里。方圆百里，盛产红枣。据说，这里出产的红枣曾经是进贡皇宫的。它有着深厚的历史渊源。不仅个大皮薄，而且皮厚油腻。至于甜度，就更不用说了。中秋节期间，满山枣熟，山谷飘香。采枣时，枣农三五成群结伴走在路上。他们都拿着梯子、杆子和篮子。到处都是一片欢乐、收获的景象。许多人把枣子一车一车地拉回来。远远望去，阔沟的枣树就像无数颗枣红玛瑙镶嵌在绿色的公交车之中他是。它们在秋风中沙沙作响。树下人影摇曳，车流驶过，采枣的景象更加明显。多么壮观啊！近年来，在镇政府的倡导下，聪明的枣农为当地的枣注册了商标。他们把枣子装进盒子里，盒子上印着“东阳特产”的字样和商标。这不仅大大提高了东阳枣儿的知名度，而且打开了国际市场的销售。一时间，东阳的大枣再次名声大噪，闻名海内外。从这里运来的椰枣大部分出口海外，销往东南亚，只有一小部分专门销往附近城市。种植枣树已成为东阳镇居民的主要经济支柱。

这一天又是七月十五。按照当地习俗，这一天人们都会去扫墓。托尔。这种古老的习俗起源于何时，已无从考证。反正住在这里的人，世世代代，每年的7月15日都要上坟，而且这次上坟和清明节上坟是不一样的。清明节期间，人们需要给坟墓添土，这就是扫墓。不过，这一次，严禁搬土，只能烧纸祭奠。这叫逛“秋坟”，也有人叫“去瓜果坟”。既然是瓜果坟，就少不了瓜果祭品。在东阳沟，第一水果就是大枣！

何聪、何珏、何坤昨天约好今天一早去给奶奶上坟。他们三人是堂兄弟，何聪是长孙，何珏和何坤分别是二叔和三叔的儿子。吃完早饭，三人各拿了十二个小蒸包。家里的祭品还有炒鸡蛋、烟酒、糖果、鞭炮、纸钱等。他们有说有笑一路来到枣园，想要摘一些新鲜的水果。约会，再去奶奶坟上。

枣子的皮已经由绿变白了。何聪拿起一直立在枣园里的竹竿，轻轻敲击着枣茎的根部。他敲下来的大枣落地后几乎没有弹起，只是滚落到了路边的草丛里。何珏和何坤从草丛中捡起大颗的青枣，擦了擦，放进了嘴里。何珏笑道：不错，很脆，可以吃，还甜。何坤接着说：多打点，今年第一次吃枣子！何爵和何坤等到塑料袋快装满了，才示意何聪停下来。

一路上没有言语。眨眼间，三个年轻人走了五英里多，就要到奶奶的坟前了。奶奶的遗骨安葬在东阳镇西湾。西湾的山坡上没有枣树，只有一些不知名的杂草生长在那里。每次何聪来扫墓的时候，山上的杂草总是摇曳着，好像在向何聪打招呼。何聪心想：这也许就是奶奶的意思吧！因为奶奶一生最爱的人就是她自己。古人偏爱晚辈，有“晚辈为老辈”之说。何聪是长孙，自然是爷爷奶奶们最宠爱的一个。

这时，何聪的手机响了。何聪拿出手机，但接起时并没有听到对方的声音。他一看，原来是坟湾信号不好，便吩咐何爵和何坤先去后土烧香，自己则上山去打电话。山梁上，何聪挂完电话，将手机放在山梁上。他的意思是，万一再打来电话，那里的信号会更好。

何聪从山脊上走下来，与何觉、何坤一起烧香、转纸、祭祀、祭祀。最后跪下磕头，站起来放炮。做完这一切，三人又像往常一样，一路有说有笑地往回走。但回到家后，何聪突然发现自己把手机忘在山脊上了。

万不得已，他只好独自走到奶奶的坟前拿手机。他坚信，手机不会因为没有人去过那座山脊而丢失。

走到西湾口，何聪惊讶地发现一辆乳白色的三菱车停在这里。他有些疑惑。那时只有一位奶奶西湾的坟墓。还有谁会回来给她扫墓呢

难道是有人开车来东阳沟偷枣的

何聪靠近那辆三菱，看到车牌是城市的号码。车门锁着，车里也没有人。

何聪疑惑地走了进来，一边走一边回头看着那辆崭新的三菱车。当他走上第一个平台时，他惊讶地看到奶奶的坟前站着一个中年妇女和一个十八十九岁的女孩。女人还在嘟囔着什么。何聪顿了顿，走了过去。

没想到，何聪的脚步声吓了他们一跳。中年妇女突然转过身来。她也被吓了一跳，但很快就平静了下来。何聪抬头看她，只见她身材窈窕，容貌婀娜，长发盘成一个结，白皙的脸上带着微笑，洁白的牙齿和红唇，容光焕发，黑色的长裤，白色的衬衫，浑身都是白色的。充满了非凡的气质拉蒙特。何聪一看就知道她是一个很有品味的人。旁边的女孩，虽然衣着时尚，却神情呆滞，脸上带着迷茫和疑惑。

何聪疑惑地问道：请问，你是谁

你怎么也来给我奶奶扫墓

中年妇女没有回答何聪的问题。他问：你是何聪

还是何珏

何聪更加惊讶了。然后他问：你怎么知道我的名字

我是何聪。

中年妇女淡淡一笑，优雅地说道：我是你奶奶的女儿，你还是叫我阿姨吧！

但我从小就知道我的祖母只有一个女儿。她的名字叫何润之。她在东阳镇结婚。“我叔叔姓罗。”何聪自信地说。

中年妇女又笑了：不错！可你不知道，你奶奶还有一个干女儿，那就是我。

何聪仔细打量着这个中年妇女。他觉得她有些眼熟，但他不记得以前在哪里见过她。然后他疑惑地问：为什么我没有听到有人谈论过这件事

中年妇女再次甜甜一笑，道：那我告诉你吧！我叫关小林，是枣园县第一中学的校长。我的父亲叫管成敬，是一名离休老干部。这是我的女儿。她今天十七岁了，她的名字叫李钰。关晓琳指着身边的女孩说道。女孩淡淡地向他点了点头，何聪也回以微笑。

之后，关晓琳就开始讲述那个鲜为人知的故事……

也许你没有听说过，但我的父亲曾经爱上过你的奶奶。那时，他们都处于初恋的年纪。他们原计划在民国三十六年（1947年）中秋节，即采完枣后结婚。因为当时人们很穷，只能把枣子采下来卖钱。他们能否在亲戚朋友的帮助下结婚。但那年7月15日，父亲也去扫墓了。在回家的路上，他碰巧遇到了军阀马步芳的部下。他们乘着羊皮筏渡过黄河，来到东阳沟抓小伙子。父亲因无法逃脱，被马步芳的部队发现，被俘虏，收为少年。在马步芳的军营里，他两次逃兵，但两次都被发现，被俘后差点被打死。直到有一天，彭德怀的部队进入兰州，南门发生了一场血战。我父亲受伤并被俘。后来在陆军首长的劝说下，他加入了共产党军队。朝鲜战争期间，他再次奔赴战场，担任机枪手。在一次战斗中，两颗子弹击穿了他的小腿，所幸没有伤到骨头。由于他出色的表现在战场上，回国后，中央军委授予他一级战斗英雄称号。转业后，他开始在县民政局工作。曾任县民政局局长，后任县人大常委会主任。当他三十八岁时，一位老妇在街上捡到了一个弃婴。由于无力抚养，她将弃婴送到了县民政局。当时，我父亲担任民政局局长。因为他心里有你奶奶，所以他一直没有结婚。于是，他收养了这个弃婴。站在你面前的那个弃婴就是我！

何聪被关晓琳的话惊呆了！他不敢相信，奶奶竟然还有如此鲜为人知的经历。然后，关小林说：我爸爸和你奶奶都是东阳镇东湾人。我父亲去世后被捕的时候是个年轻人，因为你爷爷的父亲不知道自己在做什么，他托人向你奶奶家提亲。万不得已，你奶奶的父母把你奶奶许配给了你爷爷。我父亲转行后，听说你奶奶结婚了，他发誓一生不嫁。这就是他所说的和他所做的。有一次，你奶奶回娘家，我爸爸正好回家探亲。他们在东湾见过一次面。俗话说，天下没有不透风的墙。我父亲和你奶奶的会面很令人不安，很快就传到了你爷爷的耳朵里。你爷爷知道后，沉默了几天。后来他想通了，经常劝你奶奶去县里看我父亲，但你奶奶无论如何都不肯见我父亲。她说，既然嫁给了你，我就不会再做对不起你的事了。古人云，嫁鸡随鸡，嫁鸡随鸡。如果你嫁给一只狗，就跟随狗。我会和你一起度过我的一生。也许是出于愧疚，你爷爷不得不独自去找我父亲。后来，他们成了好朋友。你父亲结婚的时候，我父亲专程来祝贺你！你知道为什么你的爷爷每年收获完枣子后总是背着一篮子枣子，还背着一个枣子编织袋送人吗

你知道他给了谁吗

让我告诉你！他把它给了我父亲。

何聪闻言，缓缓点头，说道：是啊，我爷爷每年都会这样做！但我真的不知道他把日期给了谁。

关小林继续说道：就在你奶奶病重回西部后，你爷爷特意给我和我爸爸打电话。你祖母的绞刑和葬礼期间我都在场。

何聪恍然大悟，忙道：难怪我觉得你看起来很熟悉！

关晓琳接着说：因为我父亲心里一直有你奶奶，所以你奶奶去世后，我每年都会去给我父亲上坟。作为女儿，我不能忽视父亲的担忧。他已经八十五岁了，只剩下几天的生命了。我通常是在下午，也就是你扫完墓之后，来你奶奶的坟前。我怕你知道后会胡思乱想。我今天不想被你抓住。

何聪深深叹了口气，说道：原来如此！

关晓琳继续说道：在我心里，我已经把你奶奶当成我的妈妈了。听了这话，你不觉得我是你奶奶的干女儿吗

你看，这沟里的枣树是不是正在见证一场老一辈鲜为人知的罕见婚姻呢

何聪无奈地摇了摇头，然后猛地点了点头。

这时候，一直沉默的李渔开口了：我爷爷真傻！是这种吗爱情有意义吗

真不明白老一辈人的想法！

关晓琳粗鲁地拦住女儿：别对爷爷不敬！但李渔不服气地歪着头，扭着脖子，连招呼都没打就一个人下山了。

关晓琳看到了，无奈地说：现在的孩子真是没救了，不像我们当年的孩子！

关晓琳和女儿开车回县城。临走前，何聪特意要了关晓琳的电话号码。他从田埂上拿起手机，回到家，看到了爷爷，什么也没说。但他心里已经有了另一个计划。

转眼就到了农历八月初，家家户户的枣子都熟了。初十，枣农三五成群结伴走在路上。他们都拿着梯子、杆子、篮子，到处都是一片喜悦和收获的景象。e.和往年一样，何聪约了何珏和何坤，先后约了。阔沟的枣树就像无数颗枣红色的玛瑙镶嵌在翠绿的灌木丛中，在秋风中沙沙作响。树下人影摇曳，车辆川流不息，落枣现场比往年更有秩序，井然有序！当他在何聪家里和早儿玩耍时，何聪看到何坤把所有的竹竿都撞到了早儿的身上。然后他告诉何坤，枣子不要敲枣体，否则会损伤枣皮。大枣存放时间长了就会腐烂。要把枣茎的根部敲一下，使枣随茎叶一起落下，落在地上不弹起，方便储藏。和坤连连答应，但和聪还是不放心，逼迫最小的和坤爬上树去摘下面的那颗。是一一的。他把和坤采摘的枣子一一放进编织袋里，扎破嘴，用记号笔在编织袋上打上勾。装车的时候，他故意把两袋枣子放在上面，不让何坤和何珏去压这两袋枣子。

回到家后，何聪将托运的两袋枣打开，放在阴凉处冷却。他一遍又一遍地挑选枣子，挑选外表均匀、有光泽、肉厚、核小、无伤痕的枣子，不断地来回采摘。第二天，他用传统手法将一半的枣子铺在热坑上。发汗两天后，何聪专程从镇上的枣加工厂拿了两个包装箱，分别装了发汗的和不发汗的。我把每个枣子装了一盒，用胶带封好，带到了家里。

8月15日一早，爷爷就吩咐何聪像往年一样，提上竹篮和编织袋好枣，又要出门了。何聪说：爷爷，你老了，还是我走吧！我知道你要去哪里，也知道你要把约会交给谁。

爷爷抬起满是皱纹的脸，胡须斜向何聪的胸前伸展，眨着眼睛，心里知道自己的孙子可能已经知道了一切。然后他说：我们一起去怎么样

我还想看看我可怜的老兄弟！

于是，何聪拿起两盒精选的枣子，和爷爷一起走向了开往县城的公交车。可就在这时，贺聪的手机响了。打开一看，屏幕上显示着关晓琳的名字。他有些惊讶。我一拿起电话，对方就说：何聪，我必须非常悲伤地告诉你，我的父亲今天凌晨去世了……