如果我们想要拥有自己想要的生活，我们需要仔细选择的不是我们将拥有什么，而是我们将付出的代价。暖：我很高，但很胆怯，因为我是一个柔弱的女孩。第一节夏末，艾米失恋了。失恋的原因就像无数爱情小说中的矫揉造作的情节：我本来是新娘，却不知不觉地成了朋友的媒人和伴娘。艾米很平静，摆摆手对夫妻俩说道：祝你们幸福到死！世界充满奇迹。她一个宇宙中的“微小粒子”，怎么可能有能力阻止两个人亲密的心，她光明正大地想。没关系。没关系。但一周后，艾米因回想起与男友的一段甜蜜时光而心烦意乱，以至于身为财务官员的她在向供应商转账时不小心多敲了两个零。虽然大部分超额存款钱追回来了，公司还是给了她严厉的经济处罚，后果可想而知：她失去了一年工作的微薄积蓄，也失去了信誉和工作。艾米原本坚强的心脏就像一辆行驶中的车辆，轮胎突然被玻璃扎破了。顿时就泄了气，泄了气。艾米租住的小区是一栋老房子，小区里的居民大多是老年人。艾米每天从窗台上就能看到社区里的老人在打太极拳、散步或在高级迪斯科跳舞。他们脸上的笑容都是纯净的，银色的头发和踉踉跄跄的脚步在夕阳的映照下显得安宁祥和。艾米想：晚年的生活真是令人向往。你不再需要过着勾心斗角、勾心斗角的职业生活。你人生的走向基本上已成定局，不用担心周围的人背叛你。她真心希望那里世界上有一个生命压缩器，可以让她每天或十年快速衰老，再也不想经历这些痛苦和挫折。第二节当艾米再次醒来时，她发现自己回到了家乡的闺房里。她的手腕上还戴着一块形状奇怪的手表。表盘上只有一根时针在转动。艾米举起手数了数。共有十个空格，每个空格上都标注着极小的字体：年份。艾米心中充满了疑惑。这时，妈妈拿着一件白色的婚纱走了过来，催促她穿上。她刚穿上白色的裙子，就被走进来的一个陌生男人抱了起来，走到了门外的车边。回头看看妈妈，她趴在爸爸肩上哭，不停地向她招手。艾米突然意识到今天是她的婚礼。一日之内，她完成了十年的心愿。她手上的手表代表着她生命中飞速流逝的时间。她抛弃了一夜之间结束了她所厌恶的工作和尴尬的生活，即将拥有自己的丈夫和家庭。这太神奇了，她担心这只是一个梦。正当艾米站在教堂里说出“我愿意”并伸出手接受丈夫的戒指时，时针再次向前移动，空间立刻发生了变化。艾米躺在医院的产房里，痛苦地挣扎着，她的心里已经接受了十年一晃的现实。她很清楚，时间又过去了一年，现在她就要迎来一个小生命了。但还没来得及体验出生的惊喜，女儿就已经能慢慢地走路，口齿不清地叫妈妈了。她第一次打电话给妈妈，并没有想象中的那么困难和意外。但在悲喜交加的时刻，艾米仍然选择乐观地接受现实。毕竟，这样度过的时间是珍贵而充实的。省略不必要的流程只享受最好的结果，这不就是她最初想要的生活吗

第三节接下来的十年，艾米为女儿而活。这十年来，我经历了女儿的中考、高考。她把所有的精力都倾注在女儿身上，用有限的时间满足她最好的需要。女儿13岁以后性情大变，突然和Amy疏远了，开始用封面精致的笔记本写日记。时间太短了，短到艾米没能和女儿成为好妈妈朋友，没能给她买第一件内衣，没能告诉她“好朋友”来时要注意什么，没能告诉她“好朋友”来了要注意什么，没能告诉她“好朋友”来了要注意什么。没想到她会在母亲节收到礼物。令人惊讶的是……她对女儿的爱只能被时间所拒绝。她开始怀疑自己的选择。女儿的成绩不太好，艾米开始像很多妈妈一样对她严格要求。其他人则希望自己的女儿能够成功。这样的严厉，加剧了她和女儿之间的矛盾。很多时候他们互相不理睬，继续冷战。

虽然和女儿闹了不少矛盾，但她终于不负艾米的希望，在18岁的时候考上了外省的一所大学。艾米和丈夫乘坐火车送女儿上学的那天，天气异常炎热。艾米爬上爬下，为坚持选择上铺的女儿整理床铺、收拾行李箱。最终，她千千万万的叮嘱，变成了一句话：“照顾好自己。””。离开女儿所在的校园时，女儿非常兴奋，因为终于摆脱了父母的控制，但艾米却哭着不敢回头。第4节女儿上大学的那些年，艾米无意间发现了自己的衰老，她即将进入青春期。他五十岁了。她从年轻时爱照镜子，到现在不敢轻易照镜子，但她知道，即使她回避了，时间还是会在她的身上留下痕迹。因为一日十年的特殊关系，艾米可以深刻地体会到自己身体的转变。这十年里发生了两件大事。第一件事是艾米和丈夫离婚了。她自己也不知道这件事的原因。她只记得丈夫在民政局，平静地说：“我感觉不到妻子的存在，我一直怀疑自己是否有妻子。”“艾米没有忍住，她的丈夫说得对，她从来没有感觉到过他的存在，她的脑海里甚至很少出现过她的丈夫。这么短的时间里，他们还是陌生人。艾米问她的丈夫不要说实话，直到女儿大学毕业，尽可能维持现状。但是女儿发现的时间还是比预想的要早。当女儿打电话给艾米求证时，艾米很担心，但女儿却一反常态的平静，仿佛早有预料。挂断电话后，她对艾米说道：“妈妈，你一直都是为了生活而活着，看来我和爸爸只是你生活中的道具。”第二件大事是艾米父亲的去世。这件事发生在艾米54岁的时候。当艾米看到父亲时，医生已经给他盖上了白布。她冲过去，扑倒在父亲身上，泪水从脸上流下来。她记不清自己已经有多久没有这样拥抱过父亲了。他的身上依然散发着温暖，眉眼间的严肃被一种平和的宁静所取代。妈妈坐在病房的角落里，咬着嘴唇。第五节自从她的父亲去世后，艾米就带着她的母亲一起去了。但一天只有二十四小时，分为10节，只有2.4小时。一年2.4个小时，即使全部用来陪伴妈妈，还是太少了。甚至无法为她织一件贴身的毛衣，无法给她炖一锅香浓的鸡汤，无法陪她睡一个长长的午觉。妈妈突然想吃红苹果，艾米就出去买了。当她回来时，她看到母亲在阳台的摇椅上安详地去世了……母亲去世后，艾米突然苍老了一些，她甚至不敢相信。她的记忆力变得很差，腰部脆弱得像枯枝一样，眼睛变得模糊，耳朵变得无法运作，就连味觉也渐渐变得混乱。接下来的几年里，艾米经历了前所未有的孤独和空虚。她总是试图回忆一些东西来填补内心的孤独，但回望却是一段近乎空白的生活。除了年轻时的那些不如意之外，她已经经历了四十年了。剩下的四天，她脑子里剩下的记忆都只是空洞的结果，而不是完整的经历。艾米没有朋友，也没有人可以聊天，每一秒都过得缓慢而又惊慌。艾米今年64岁。64岁的她回想起自己近四十年的空白生活，开始后悔当初的决定。如果给她更多的时间，她会和丈夫建立深厚的感情，白头偕老；她会和女儿谈心，让她在叛逆的岁月里有一个理解她的母亲；她会花更多时间来拜访。父母;她会做好一份工作，不管这份工作不顺心还是不顺心，她都想把它做好；她会召集几个知心好友，一起疯狂，一起变老。64岁的艾米因胃肿瘤躺在手术床上的那一刻，她满脸泪水：如果时光可以倒流，艾米最想捡起的是完整的被自己抛弃的挫折和荆棘，欢笑和快乐。四十年的泪水。第6节艾米从睡梦中哭醒。她紧张地跑下床检查自己的仪容，用力捏了捏脸颊，看了看手腕上的普通电子表。确认只是梦境后，才松了口气。

接下来的日子里，艾米依然经常在工作中遇到障碍，在爱情中依然跌跌撞撞，有时还会因为忙碌而陷入爱情，忘记跟父母打招呼。然而，艾米不再轻易生气或抱怨。因为她知道抱怨是没有用的，即使实现了完全相反的生活方式，她也未必会幸福。24岁的艾米终于明白，生活就是这样。为了得到一些东西，你必须付出一些东西。每一个选择都需要不同的贡献。如果我们想拥有自己想要的生活，我们需要仔细选择的不是我们将拥有什么，而是我们将付出什么。