一个孤独的人总是会仔细地记住生命中出现过的每一个人，所以我总是无休无止地想起你。每一个星星坠落的夜晚，我都一遍又一遍地数着自己的孤独。我叫齐铭。我住在浙江。我每天背着双肩包在校园里走来走去。我的头发长长地垂在眼前。当树荫和阳光进入我的眼睛时，它们变成了凌乱的碎片。和剪影，一段如碎片般的时光。今年夏天我十九岁了，我站在凤凰花中央，却没有人对我说生日快乐。老师对我说，没事就闲逛吧。19岁结束后，你就没有什么可闲逛的了。我喜欢的女孩叫蓝晓。她有一头光滑的头发和灿烂的笑容。她爱说爱笑。每天晚上自习结束后，她总是一个人推着自行车回家，我也跟着她。你背上的吉他。我们保持着一定的距离，没有说话。我很担心她一个人回家。女孩子晚上一个人呆着可不好。看着她走进走廊，我转身离开，回家，一边吹着口哨，一边走进黑暗。但以前，当我们都还是孩子的时候，我总是骑着自行车带她回家。夜风里她的笑容，单车上她的青春。而她楼前的樟树，到了晚上总是散发出浓浓的香味。2002年炎热的夏天，我和一些和我一样悠闲的男孩每天站在火车站外的铁轨边，听着火车匆匆驶过，如重雷轰鸣。在我们的头顶上，每天都互相撞击。在我的肩膀上。偶尔下雨，当滚烫的雨滴落在我的脸上时，我不知道自己是不是在哭。一想起蓝晓，我的泪水就如大雨一般。这个夏天仿佛被冻住了无限延伸，就像寂静的黑色铁轨，看不到路，也看不到尽头。每天当太阳消失在群兰身后，影子遮住我的头发时，我就会躺在铁轨旁的水泥地上，看着天空，想着蓝晓。我很想念她，想念夏天她白裙子反射的阳光，想念她做卷子时认真的表情。我想给她打电话，但我的手机早已没电了。我忘记了我有多少天没回家了。因为回家的时候也一样孤独。空荡荡的房间里空调很足，没有食物，也没有生活。每当火车高速从我身边经过时，我总会产生幻觉。我总是看到自己跳进跑道，然后我的头飞向天空。我的身体像一朵莲花一样在赛道上铺开，空气中都能听到蓝潇头发的香味。不知何时，傍晚的钟声敲响了。C向着夕阳的方向歌唱，给我们留下了丝丝的感动边缘模糊的ouette。他唱道：“每当你重见红霞，每当你重听晚钟，往事的点点滴滴都涌上心头，无暇悲伤。”我突然想起了小王子，那个每天看四十三次日落的孤独的孩子，那个守护着他唯一的玫瑰花的孩子。当整个花园都盛开着的时候，他捡起玫瑰却找不到属于自己的花，他跪下伤心地哭泣。2000年夏天，蓝潇给我讲了这个故事，还给了我一本《小王子》。之后的很多个夜晚，我都在台灯下翻阅那些精美的铜版纸，看着那些稚气又严肃的蜡笔插图。八月·蓝笑，1999，你讲一个笑话，我会笑好几天，但见你哭一次，我会伤心几年。夏天是我最喜欢的季节，因为天空格外广阔、晴朗，这在南方是很少见的。我喜欢抬头看45度的天空，有时能听到天空中鸟儿的鸣叫声。到学校报到后，我站在校门口等车。看着天空，我想我现在已经是一名高中生了，再也不用像幼儿园的孩子那样穿着那些听话的校服了。嘿，那位同学，你是一年级的学生，请把你的手机借给我一下。我抬头一看，看到一个骑自行车的男孩。他的头发很长，在风中飘扬。他的笑容清澈如水。他看上去很高兴。他的笑容露出洁白的牙齿和粉红色的牙龈。我看到他有两颗尖虎牙。

我目测估计他不是骗子，就把手机递了过去。三秒钟后，我开始后悔了，因为他高兴地用普通话跟别人打招呼：哦，孩子，你其实在北京。然后我看着他脸上的表情特别痛苦，他快乐而充满活力地打长距离。后来，他干脆下了车，开始往回走去。th、经常变换位置。十分钟后，他把手机递给我，睁着大眼睛天真地问我：怎么没电了

我说那还需要我给你收费吗

但可惜又奇怪，他居然把这句讽刺当做一个疑问来听。他歪着头认真想了想，然后说道：不用了，反正战斗也快结束了。我向毛主席发誓，我真想把他踢死。当我转身走了两三步时，他从后面叫我：那个手机姑娘，你要请我吃饭吗

我转身说：你要请我吃饭吗

他摇摇头说，不不，你请我吃饭，因为我今天身上一分钱都没有。然后他慷慨地把他所有的口袋都翻出来给我看。我对天发誓，我一脚踢死了他，求毛主席让他复活。我再一脚把他踢死。第二天点名的时候，我听到老师喊齐米ng，然后我身后传来一个熟悉的声音：我们开始吧！我转过头，看到了那家伙的獠牙。他看上去很高兴，问我：“电话里的姐姐，你怎么坐在我前面啊

”因为今年我注定太老了。我在心里第三次向毛主席发誓。然后齐铭就成了我的同学。我每天都能看到他穿着款式不同但价格昂贵的衣服出现在我面前。他是一个非常干净而且特别的人。我说你干净了，可以炖菜吃。他说还是先洗一下比较好。那个夏天在我的记忆中就像一部没有悲伤的青春电影一样轻快。每个场景都很精彩。无论什么时候回首，我看到的都是幸福，没有悲伤。也许是因为那个夏天过得太快了。多年后我对自己这样说。2002年8月齐铭每到这个季节，我喜欢在街上闲逛，看风穿过整个城市，穿过每一棵茂盛的树木，穿过我最后的青春，我的19岁。当走过这座城市的缝隙时，我总是喜欢抬头仰望建筑和房间暴露出来的蓝天。我能听到风穿过缝隙的声音。蓝晓正在家里等待结果。我知道她高考成绩很好，而我高考成绩很差。当我在电话里听到结果时，我感觉有什么东西突然压在我的胸口上，然后迅速移开，而我胸口深处的东西也被带走了。我很难过，连哭都哭不出来。我一遍又一遍地拨打问讯处的号码，听了三遍这个号码，让我以为自己听错了。挂断电话后，我蹲在路边。有很多汽车和人从我身边经过，我听到玻璃破碎的声音。我给蓝潇打电话，却拿着电话发不出声音。但她知道那是我。她说，别伤心，我查过你的成绩了我知道你做得不好。我的眼泪一颗一颗地落在滚烫的地面上，很快就蒸发了，不留任何痕迹。我突然开始明白，在这个炎热的夏天，很多东西都会蒸发，不留痕迹。我和一些无所事事的男孩在这座城市的阴暗角落里闲逛，浪费了我的青春和生命。酒吧里地震般的摇滚乐声中，我已经记不起以前弹吉他给蓝潇唱过的歌了。记忆就像水倒入手掌。无论你摊开还是紧紧握住，水总是会从你的指尖一滴一滴地干净地流淌出来。我不知道我的未来扎根在哪里，或者我根本就没有未来。我和那些朋友打算去西安的一所私立大学读书，但有趣的是我们连注册费都没有。如果我向我妈妈要的话，毫无疑问我得到的钱可以让我直接购买那张大学文凭，但我不想再次见到我的母亲。事情是从她离开我父亲开始的。同样，自从我父亲离开我妈妈以来，我不想再见到他。

于是我们几个就独自站在这个喧嚣的城市里，没有目的，没有方向。正如那些虚伪的人所说，我们是生活在黑暗中的病童，脸色发青，眼睛参差不齐。但我们并不愤世嫉俗，也不傲慢，我们只是沉默，良久，躺在站外的站台上，听着火车驶过的声音，望着头顶黄热的天空，望着飞过的鸟儿。天空。，一些飞翔的小鸟会突然被射中，然后笔直落下。我的记忆开始模糊，因为我已经记不起自己穿着干净的白衬衫和蓝潇站在树荫下的样子，记不起我清澈干净的笑声，记不起当时的情景。蓝潇第一次来找我是在我生日那天。当他们给我一本广告手册时，我脸红了，无法反驳让我们逃课出去看电影或者找一个阳光普照的草坪睡觉。别想我十七岁的时候，我已经不记得凤凰花第一次盛开的那个夏天了。蓝晓，2000年9月我每天都数着你的笑容，但即使你微笑，你也感到如此孤独。他们说你的笑容美丽而孤独。我和齐铭很快就熟悉了，没有老师给我们讲夏天果实未熟的传说，我坐在他的自行车后座上尖叫。因为在这个学校，如果你的成绩足够好，那么那些学生规则对你来说几乎为零。我是全校第一，齐铭第七。齐铭说我在这个学校就像个有钱人，很霸道。我开始养成逃课的习惯，是齐铭教我的。当我发现即使我逃课我仍然是第一名后，我开始安心地逃课并享受没有任何精神负担。齐铭第一次带我逃课的时候，他对我说话语气诚恳，就像在训练一个间谍一样：第一，看到老师不要惊慌。我很惊慌。第二，翻过铁门时不要尖叫。我尖叫。第三，你真可爱。我太可爱了，哦不，我太可爱了。后来，在齐铭的帮助下，我成功翻过了学校的铁门，但后来我决定以后少穿裙子。因为当我的裙子被铁门夹住的时候，我看到齐铭笑得差点死掉，就像病危一样。他的两颗虎牙在阳光下显得格外引人注目。有时我们逃课，什么都不做，就找一块草地睡觉。于是躺在草地上仰望天空就成了我高一那年最清晰的记忆。齐铭是一个非常聪明的人。如果你告诉他海水很蓝，他会告诉你那是因为海水很蓝。白光中的蓝光不被海水吸收。而且他说话总是不按常理。比如，有一次我让他陪我买衣服。我穿上它们并问他感觉如何。他说他们看起来不错，但是有点丑。而且你和他说话的时候，他的节奏总是比你慢一拍，让你感觉他是睁着眼睛睡觉的。当他的眼睛发呆地看着我时，我总是感叹：他长得这么好看，可惜了。智商这么低。但还是有很多无知的小女孩喜欢这个智商低的人。不可否认，齐铭长得非常好看。因为我在各种场合都说过我不喜欢齐铭，所以那些女孩就大胆地将她们准备已久的情书交给我，让我转交给齐铭。我从来没有见过一个女人如此信任另一个女人。但他几乎从未见过。我问他：嘿，你为什么不读一下写给你的信呢

因为他们是它们堆得很复杂，我无法打开它们。齐铭低头啃着排骨，头也不抬地回答了我。今天的排骨真好吃，不吃就可惜了。后来女孩们递给我的时候，我想告诉她们不要再折有相思结的纸鹤，因为那个白痴打不开。齐铭的家庭非常富有，他的父母都在经营公司。整个夏天他几乎没有穿重复的衣服，只喝百事可乐。他说如果喝纯净水就会呕吐。我总是花很多时间教育他如何做一个简单的人，他总是认真地点点头，然后说：嘿，你说完了吗

我看到一件衣服才600多元。下午你可以陪我去买。

齐铭的理想是成为一名优秀的广告设计师，而我的理想是学习国际会计。他总说我是个庸俗的女人，整天只顾着金钱，而我却总是可以说他是一个很有野心却整天不切实际的人。但我还是在他生日的时候送了他一本广告画册。当他接过相册的时候，脸涨得像西红柿一样红。我说：你脸红了。他双手插进口袋，说道：我的脸红是有计划、有预谋的。这并没有什么奇怪的。然后他转身，乘风而去。走了三步，他转过身来，脸红得像西红柿，说道：嗯，谢谢。后来他突然惊讶地说：哎呀，你脸红了！我开始学着和齐铭相处，开始理解他的语言比如“嗯，他长得好看，就是有点丑”，“他瘦了一点，他胖了一点”之类的话。我开始喜欢看这个大男孩像孩子一样的笑声。他不得不露出獠牙，玩得满头大汗，浑身湿透。他缠着我要我给他买瓶可乐。我开始每天坐在齐铭自行车的后座上唱歌。唱歌的时候，h他问我重吗

他总说他甩了一袋米，我比一袋米还重。我开始习惯被他护送去吃午饭。我开始容忍他认为是长辈对我的讲道，我就满足了。人们可以从那些布道中听到溺爱的声音。有时我会梦见他。梦中的齐铭感觉很真实。他的头发长而柔软，鸽灰色的瞳孔，周围的蓝色雾气总是充满神秘感。2002年8月齐明对于火车上的人来说，我们这些躺在铁轨旁站台上的孩子，只是窗外呼啸而过的风景中一幅很平常的画面，但他们不知道，那些躺着仰望天空的孩子偷偷地哭了很多次。有一次一场大雨过后，我回家了，但家里仍然没有人。没有食物，空调也很冷。我看到妈妈放在我床上的厚厚一叠钱。当我看着他们的时候我什么感觉也没有。仅有的窗外的雨声就像电影里的背景音乐，被无限放大。电话记录中不断出现蓝晓的号码。从早上6点到凌晨3点，几乎每小时都有电话。我突然感到难过。我拨通了电话，蓝潇却不在家。当我按下电话键的时候，我似乎看到蓝潇拿着电话，抱着膝盖坐在地板上。她的头发垂下来，遮住了她悲伤的脸。办公桌上落下了一层柔软的灰尘，我用手指写下了蓝晓的名字。我的书桌还和高考前一天一样。到处都有参考书和计算纸。墙上还有一张蓝潇送给我的卡片。上面写着：祝启明高考顺利——小布什。我从书堆里找出了一堆信纸，然后突然想坐下来给蓝潇写封信。我打开台灯，突然我仿佛回到了七月前的那些日子，咖啡的香味扑鼻而来。“蓝潇，你没事吧

这几天我和C他们在一起，我们决定去西安的一所私立学校。那里有一个乐队，我的一个朋友说音乐那个城市很好，所以我想去看看，而且那个城市有古老的城墙，还有隐忍的夕阳，我想一定很美，有时间我会拍照片给你看。“那个有一天，我在街上漫无目的地闲逛，遇到了一位老人，他的头发和胡须都全白了。我们在街心的花园里坐下来聊天。我忘了我们说了什么，但奇怪的是到最后我居然哭了。我从来没有在别人面前哭过。我是不是很没用

你一定笑我吧。我忘了告诉你，那个老人长得很像我爷爷。我爷爷在新疆。我没有好久没见到他了。“这段时间你还是继续学钢琴吧。”暑假。每次看到你弹钢琴，我都不敢说话。我觉得你就像天使一样，呵呵。你的手指那么灵活，不像我那么笨拙。“我突然发现火车站是一个思考问题的好地方，因为那里很吵，但当你沉迷于那些噪音时，你会发现它们根本不会影响你。周围有各种各样的面孔，有哭有笑，有团聚也有离别，但都是别人的热闹，与我无关。

“还有，早点睡觉。我这些天很少回家，你不用每天给我打电话。我很好。别太担心，早点睡觉，别熬夜等我的电话，你的眼睛像熊猫一样就不好看了。”我把信放进信封，然后工整地写下了蓝潇的地址。当我到了邮局，把信放进邮箱时，信发出沉闷的声音落下，我的心突然一紧。然后我就从p里出来了ost办公室，不知道去哪里吃饭。我突然想起城西南角有一个卖牛肉面的路边摊。于是我开始步行去那里。烈日继续炙烤着这座城市，我走在热气腾腾的大地上显得有些悲壮。当我开始吃那碗面的时候，我发现旁边一个女孩一边吃一边哭，眼泪一滴一滴地掉进了碗里。降低。我看着她，我左手拿着成绩单，我可以看到白色的骨头，因为我太硬了。我没有说话，但心里却很郁闷。回家的路上已经灯火通明，各种各样的霓虹灯在我的眼前蔓延。看上去就像是颜料倒入水中，一层一层的，色彩斑斓，混乱不堪。一些路上的孩子开始庆祝自己高考成功。他们穿上了平时不敢穿的衣服，染了头发，青春的张扬充满了整条街。没有人指责他们的傲慢因。所有的路人和司机都对他们微笑。时光是那么快乐，却又那么残酷。难道没有人看到路边的孩子们笑着流泪吗

我抬起头，努力忍住泪水。我发现天空空前的黑暗，没有月光，也没有星光。就像是某种绝望，无止尽的繁殖，最终覆盖了一切。2000年12月蓝潇：如果等待能带来奇迹，那么我愿意永远等待。无论是一年还是一生。冬天浙江很少下雪，而我居住的城市几乎没有雪。所以这个圣诞节对我来说是个好主意，但缺乏必要的气氛，所以我当然拖着齐铭逃离班里几位干部精心策划的所谓经典舞蹈。街上人很多，有穿着情侣装的小男孩和女孩。2001年冬天，我已经是高二学生了，我成了齐铭的女朋友莫名其妙地。我记得那天早上风很大。齐铭骑着自行车在楼下等我。当我出现时，齐铭只是说：我喜欢你，你可以做我女朋友吗

他低着头，没有看我，脸红得可笑。然后我三分钟没有说话。只见齐铭的表情从脸红到惊讶再到焦虑再到恐惧，就好像他正在看一个电影表演系学生的采访一样。我之所以不说话，是因为我吓坏了，但我的表情却错误地给齐铭传达了“我要哭了”的错觉。他紧张道：“别哭，做生意是做不成手软的，你别吓我。”然后我开始笑，笑得我几乎把手变成了前脚。齐铭一脸恼怒的道：“你在那里笑什么

我是认真的！”然后我突然止住了笑，直起身子说道：齐铭，我也喜欢你。从那时起，我就经常翻看日记，寻找这一天，我看到自己在浅蓝色的纸页上写着：“那天我第一次看到齐铭的笑容像阳光一样清澈，他的眼睛眯了起来，他的牙齿……那么白，他的笑容就像冬天最暖和的风，坐在齐铭自行车的后座上我都能感受到他的快乐。他快乐的汽笛声弥漫在冬日的薄雾中，他的胸膛抚过他宽阔的背影。这个城市一点也不冷，我穿着齐铭的自行车。脖子上围着围巾，闻着他的香味。我问他，你用香水吗

他说，我没那么娘娘腔！过了一会儿，他转过身，认真地问我，沐浴露算不算

然后我就笑了我的车差点就撞毁了。”齐铭给我的感觉总是像个孩子，但这孩子却总是无限的包容我。曾经有一段时间，我正在写一篇英文稿子，每天都写到凌晨两点。然后我给齐铭打电话，告诉他我写完了。他总是用无奈的声音对我说：小姐，你是你打电话只是为了告诉我你已经写完了吗

现在是凌晨两点。你想让我活下去吗

但我总是无理取闹地挂断电话，然后抱着枕头高高兴兴地睡去。

写完稿子的那天，我很早就睡觉了，结果半夜就被一个电话吵醒了。我听到了齐铭的声音。他看上去很可怜，道：“蓝潇，你怎么不给我打电话

”我很好。困。我看了看手表，已经四点了，我高兴地笑了，然后就睡着了。梦里，是齐铭一张稚气未脱的脸，拿着吉他，微笑着，年轻又好看。学校后面有一个废弃的操场，长满了杂草。风一吹，就有泥土和青草的味道。草原边缘是一堵洁白残缺的围墙，年久失修。在剥落的白漆下，可以看到水泥的裂纹。这面墙是我和齐铭的记事本，我们约定好了写下我们认为值得记录的一切。齐铭写在左边，我写在右边。每次我拿着2B铅笔在右边写字的时候，我很想看看齐铭写的是什么，但他总是微笑着不让我看到。他说我写你的坏话，我怎么能让你看到呢

。其实仔细想想，我写的这一切都是齐铭欠我的。例如，我写道：“1999年8月，齐铭把他的手机借给我，让我不用付话费就可以打长途。”陌生人付账，并不感激。”“2000年1月，我放学踢球的时候忘记了时间，就在校园门口等了一个小时。”日子就在我的2B铅笔下慢慢流逝。两年后，我总会想起当时的天气、时间、场景、人物、心情，想着想着就泪流满面，我突然明白，已经不可能回去了，时光倒流是真的这是一个美丽的神话，用来欺骗孩子。但是，如果可以的话，请再编一个故事来欺骗我，好吗

2002年8月齐铭的青春是一个谜。就像我的理想一样，理想落空了。不知道它在哪里无休无止地徘徊，直到天空，固执地不肯回来。几天后，我从提款机里取出了一大叠钱。我面无表情地站在那里，看着机器喷出粉红色的钞票。我想当我的母亲发现卡里的钱不见了时，她一定在微笑，因为她骄傲的儿子仍然无法摆脱她给他的钱。也许就像妈妈说的，这个世界上没有什么是钱办不到的。我用这些钱给C他们买了可乐、酒和香烟。我把钱挥霍在午夜酒吧，挥霍在各种摇滚CD上，挥霍在一条无始无终的路上。那条路看似是我们的青春，又似乎不是，因为太黑看不清了。在一个叫“地震”的迪斯科舞厅里，有一个女孩他非常擅长演奏歌曲。每次听到她的演奏，我都会感觉自己一次又一次地爆炸，不断地上升到更高的地方，最后烟雾消散，就没有了踪影。有一次我问她：“你叫什么名字

”她抬起头，用模糊的眼睛看着我说：“我叫雅典娜，当我看到一个漂亮的男孩时，我就想吻他。”之后她把头靠过来，开始吻我。当她的舌头碰到我的牙齿时，我猛地把她推开。她看着我，微笑着说：“怎么，你有女朋友吗，还是你是一个没有接过吻的处女

”我摇摇晃晃地走进浴室，开始呕吐。我喝了太多酒，胃一直烧灼痛。我连连呕吐，边吐边哭，因为我想念蓝潇了。我不知道她是在睡觉还是在等我的电话。我用冷水洗了脸，但泪水还是止不住。自来水顺着我的脸流下来。我越哭，就越伤心。我从破旧的书包里找到了2B铅笔和纸。我想给蓝潇写一封信。当铅笔划过白色的时候，我突然想起了学校里的白墙。我想它现在一定很孤独，因为已经很久没有人来看它了。“蓝晓，我很好，你放心吧，我这几天一直在唱卡拉OK，他们说我唱得很好。我开始发现我喜欢唱一些老歌，很老的歌，我喜欢回忆每一首。”我唱这首歌的时候了。也许年轻人无论如何都不愿意回忆，而喜欢回忆的人都已经老了。他们老了，必须依靠回忆来记住一些事，去祭奠一些事，去纪念一些事。埋掉一些东西。”C他们的歌声好难听，但我听他们唱歌的时候哭了好几次。当我的眼泪掉进酒杯里时，我什至没有告诉他们。我不知道看着昏暗的灯光，模糊的画面，听着笨拙的歌声，为何突然感动

悲伤突然从喉咙深处看不见的地方涌上来，让我伤心极了。

“有时我们会去看电影。这几天我看了三遍《猜火车》。在猜火车中，我感觉自己有时就像里面的孩子们一样，很无助，很匆忙。我忘记了他们的名字，但我记得他们的容颜，他们还没年轻就老得很快，他们站在年轻人和老年人的河边，环顾四周，停顿了很久，感叹自己从来没有生气过。“这些天过得怎么样

我非常想念你，希望你幸福。你收到北京大学的录取通知书了吗

我听他们说北大的通知书很漂亮。”写完后，我发现自己竟然哭了。我长大了从来没有听过我的哭声是什么样的，没想到会是这样。声音沙哑难听，有人不断催促我去开门浴室。我抬起头，用沙哑的声音喊道：滚出去！2002年1月蓝晓当日子变成了老照片，当老照片变成了回忆，我们就成了背靠背走的路人，沿着不同的方向，固执地一步步走远。没有雅典，没有罗马，也没有回头路。。我不知道是不是所有的爱情故事都会有临界点。某一天，某一刻，曾经小心翼翼攒下来的金币全部消失了，攒钱的孩子突然伤心地哭了起来。不知道从什么时候开始，一个人上学的日子开始了，一个人静静待在图书馆的日子开始了，一个人看着树叶慢慢飘落的日子开始了，一个人骑自行车的日子开始了，在的日子里半夜独自做卷子的日子开始了。我听到生命与孤独交织在一起的声音，我可以看到齿轮转动、咔哒声和落下。我看见齐铭站在我身后的树下并看着我。那个以前整天用自行车载着我的男人现在连靠近我都不敢了。有时候抬头仰望天空，我会想，这是在开玩笑吗

冬天来了，齐铭的家里发生了重大的变化。所谓的重大转变，其实就是父母的离婚。这似乎就像今天中国下雨一样正常。但对于齐铭来说，可能就像地震一样。他理想中建造的建筑和桥梁突然倒塌，尘土飞扬，满目疮痍。然后，他和所有单亲家庭的孩子一样，开始放纵自己的青春，挥霍自己的生命。他变成了一个我不认识的男人，长发，表情冷漠。曾经灿烂的笑容在我的脑海里变得越来越模糊和暗淡。我不知道我是否会像《半支烟》中的曾志伟一样，虽然我每天都在努力记住那个笑容，努力尝试，但有一天我终于忘记了。我开始看到齐铭了’踢球时他会对队友生气，偶尔还会用力把球踢出场外。我开始看到齐铭和学校里的一些混混在一起，对着路过的漂亮女孩吹口哨。有一次我悄悄地从他们身边走过，那些人对我吹口哨。我很难过地看到齐铭在他们中间，低着头，一言不发。我开始看到齐铭在课堂上肆无忌惮地趴在桌子上睡觉，看到老师失望地摇头继续讲课。而我总是低着头认真地写着笔记，足足有好几页。我开始在班上前十名甚至前二十名中找不到齐铭的名字。我开始在白墙上写了很多字，各种各样的字，希望他能看到。但右边的墙上已经很久没有人写字了。就像我一个人在唱一出独角戏，但我不知道我是否有能力站到最后，站到时间逆转，时间又像小溪一样流过蕨丛，齐铭对我微笑，一如当年的那个夏天。我开始学骑自行车，因为再也没有人送我回家了。我开始把齐铭随身携带的素描贴在墙上，一张一张地看。我知道无论我怎么看，也只能看到一张照片，但为什么我会一直看着它，直到我感到熟悉、厌倦，却又不可避免地抱膝坐在地上，哭了

我开始躲在远处看着齐铭。我看见他在学校食堂掏出钱包买可乐。我看见他背着书包，走过图书馆大楼后面的林荫道。我看见他抬起头，看着阳光的碎片。我看到他坐在操场的看台上。我抬头望天，看见他一个人在教室里补作业，因为他没有交作业。我看见他站着樟树下，树叶一片片落下。我看着他一天比一天孤独。看到他真是令人心碎。

但是没有人注意到我的不高兴。我每天都笑啊笑。我笑得比谁都多。回到家后，我伤心得连哭都哭不出来。我只是一直哭。当我看到齐铭送给我的死金鱼时，我哭了。看到齐铭喜欢的广告我就哭了。当我看到一瓶洗发水时，我感到难过。我就这样一个人度过了冬天。有时候，当我半夜像机器一样做完一大堆试卷时，突然看到那个无声的电话，我就没有勇气提起。但我知道，无论我打不打，这个电话都不会在半夜或者凌晨再响。我喝了一口水，呛得眼泪流满了桌子。王菲唱歌，每天的梦想都在现实中消逝。谁相信我和齐铭已经变成了那种只打个招呼的人然后互相擦肩而过

谁相信呢

月考、期中考试、模式一、模式二。前两百名里，我已经找不到齐铭的名字了。如果可以的话，我宁愿为他学习，不管熬多晚，不管喝多少咖啡，不管我的眼睛美不美。每次成绩出炉，齐铭总是站在很远的地方。远离人群，抱臂，靠在墙上，望着冬日灰蒙蒙的天空。灰色的色调就像是齐铭素描的影子。。我记得我总是问齐铭，哎，你觉得天上有神吗

他说是的。我问，为什么我许愿他们不回应

他说天使每次走过天空时不会发出声音。齐铭，你现在呢，在看你的神吗

这个冬天我是在一场重感冒中度过的。立春那天，我的感冒突然消失了。我躺在家里的日子里，很多同学都来陪我。看到我了，可是我最想见的齐铭却连电话号码都没有。不管怎样，阳光一天比一天好。我站在阳台上浇花，抬头看着天空。灰云不知何时已散去，却不知蓝天下是否没有悲伤。我站在春风里，站在阳台上，想着齐铭。2002年8月齐明据说猜火车是苏格兰一项古老的游戏。无聊的老人和孩子站在灰铁的站牌下，猜下一趟车的时间和车次，打发无聊的时间和生活。我猜到了结局，却忘记了开头，那个永远不会回来的夏天。记得初中的时候，我总是在笔记本上写下席慕容的歌曲《青春》。我写了“突然忘记了是什么样的开始，那个再也回不来的夏天”，我写了“无论我如何追求，年轻的你只是如云影般掠过，你的笑脸很浅，渐渐消失在日落后的薄雾中。”父母分开后，我常常一个人待在家里，翻阅早已忘记的书本。我会看到自己幼稚的笔迹突然出现，或者在雨夜突然起床听歌剧，裹着被子，听意大利女高音的声音，细如即将断裂的游丝，冲出房间。消失在外面的雨声中。一个人突然有了一种从未想象过的自由，却又突然变得空虚，仿佛失去了灵魂。我开始喜欢上了楼下的路边摊。我总是在那儿吃饭。小姐姐老板对我很好，因为我是老顾客了。我突然悲伤地发现，每天在这里我只能有家的感觉，有油烟，有饭菜，有笑声，有吵架。我没有再去找蓝潇，我不知道为什么。我只是隐约觉得前面一定有一个岔路口，我们难免会走向不同的方向。我仍然没有上学，但我已经不再和蓝潇在一起了。每天我都看到她过着充实的生活，有好几页纸都写满了笔记。对每个人微笑并快乐让我感到羞愧。我经常去学校后面的操场，站在齐膝的草地上仰望天空，躺在白墙脚下，读着蓝晓留给我的文字。“你已经好多天早上没有来找我了，这让我经常迟到。每天下楼都见不到你骑着自行车抱怨我动作慢，我心里很不舒服。”

以前你带我去吃，但现在我碗里总是剩下很多脂肪，我以前都喂给你了。”“你把我送你的手链给我带来了

我不敢看你的手，生怕你早就弄丢了。”“我可以打电话给你吗

”是吗

我会早点给你打电话。你放心，我不会打扰你的。”“去年冬天你留在我家的手套要不要吗

我会把它们带给你。每天早上都有雾，骑车的人都会被冻死。”“齐铭，你不是一直在这里吗

你没看吗

你同意我的说法吗

”“齐铭，我得了重感冒。这几天我没有来上课，呆在家里。你为什么不打电话给我

”我躺在墙下，看着天空，眼里含着泪水，我想念蓝晓。蓝晓自己学会了骑自行车。那天，我看到一个男孩在教她骑自行车。操场上。她学得真快。我看到她的笑容，依然淡如一阵风。男孩站在她身后，宽容地对她微笑。那年冬天是我感受到的最冷的冬天，因为突然间我就成了唯一的人了。留下了我的家人，我的妈妈有了新的家，我的爸爸也有了新的家，而我就是他们曾经有过家的证明，所以我守着这个家，独自度过寒冷的冬夜。sh坦克相继阵亡。这些热带鱼躲过了去年的寒冷，却没有躲过今年的寒冷。看着它们纷纷浮出水面，我感到很难过。春天来的时候，我去兰晓家看过一次，但没有给她打电话。我当时正站在楼下。我看见她在浇花。风吹起了她的头发。不知道为什么她突然笑了。我突然想起蓝潇说过的话，笑起来也觉得好孤独。其实我没有告诉她，有她在，我就不会再孤单了。但现在已经是夏天了，太阳高高地照在头顶上，冬天的寒冷离我那么远，感觉就像是在另一个世界一样。阳光太刺眼了，我睁不开眼睛。我又在火车站睡了。清洁工似乎已经认识我们了。他们称我和C为“火车站的流氓”。我不知道为什么我要把自己的青春撕成碎片，扔到这个该死的地方。火车站，我想那些日子我浪费了d一定是躲在角落里哭了。有了梦想后，我卖掉了吉他，用钱买了摇滚杂志和CD，没日没夜地玩游戏，直到手上起了水泡。梦里，蓝潇变成了著名的钢琴家，穿着华丽的晚礼服，而我还是那个穿着牛仔裤、背着黑色吉他的学生。很多次当火车来的时候，我就想着跳下铁轨，那么一切就都结束了，这个喧闹的世界就与我无关了。但一想到蓝潇哭，我就不想了。八月底，我在火车站见到了即将上大学的蓝潇。许多亲朋好友为她送行。她站在他们中间，穿着一袭白色长裙，就像一位美丽的公主。我坐在最右边的一排椅子上，看着她拥抱大家，拥抱告别，看着她背着这么重的行李上火车。我站在消失的汽笛声中，看着蓝潇的火车坠入地平线以下。我悲伤地想：我什么时候才能再见到她呢

9月份，我做出了一个决定。我要去北京找蓝潇。我打电话给妈妈，帮我安排去北京一所二流大学的名额。她说没问题。她告诉我一个人要小心。我对着电话说，从我成为人的那天起，我就学会了照顾自己，你不用担心我。然后我听到她在电话里静静地哭泣，我突然意识到我早就原谅她了。我突然想到妈妈是否经常染发，因为她的头发开始变白了。当我提着行李站在站台上时，秋天已经到来，周围人很多，火车隆隆进站。我想着刚刚过去的夏天，我的黑暗季节，而C他们在某处徘徊，想着蓝晓已经开始上课了，想着以后要陪她去看北京的雪景，于是他们打开风衣，紧紧地拥抱着她。

我最后的记忆来得非常突然。只记得人群突然骚动起来，我被挤到了站台边缘。然后我看到了车次和车牌，看到了司机惊恐的脸，听到了周围人群的尖叫声，听到了机车撞击我胸口的沉闷声音，然后我飞得很高，疼痛从每个细胞深处撕裂。当我的灵魂开始远离我时，我突然想到，我不知道天堂里是否有一个电话亭。我想给蓝晓打电话，因为我从来没有告诉过她我爱她。八月蓝晓，2002秋天已不远了吧/我喜欢问天/问海/问季节门前深夜的影子/当一切坚实的思绪开始出发/之后的缺页继续打印/你和我重逢/在遥远的早晨/曾经矗立的树旁/凤凰花仍会再次绽放，但故事我和齐铭终于沉入了水底，有一天它会被沙子和贝壳覆盖，上面会长出藻类，然后就会有寒冷的遗忘。我终于收到了北大的录取通知书，现在我坐在酒吧里听着大家对我的祝贺。听朋友说，杰终于成为了她喜欢了六年的男孩的女朋友。她的左手戴着一枚小而简单的铂金戒指，男孩开始为她留长发，因为男孩长发还可以。许愿后，我坐在角落里静静地笑，想起齐铭现在的头发一定很长了。离开之前，我最后一次回学校。我又走遍了学校的每一个地方。似乎到处都会突然出现年轻的齐铭。他跑步的足球场，他坐的操场看台，他放学后等我的走廊，他停自行车的地方，他付可乐钱的食堂，他逃课睡觉的草坪，他带我爬的铁门，他取信的邮箱，他高兴地领奖学金的讲台，他的楼梯栏杆。用作幻灯片的、他在墙上留下的调皮脚印、还有他留在书桌上的锁。我突然想起我原来写的那句话：低头和抬头还是一样的那个影子和那个人/倒立在碧波荡漾的水面上/缓缓蔓延的涟漪/一个人来来去去。当我走在废弃的操场上时，我看到左边的白墙写满了文字，多得我写不完。“2002年1月20日，我说过会给你打电话，但我没有。这是我的错。”“2002年2月，我考试成绩很差，没有达到您对我的要求，我欠您十个冰淇淋”“2002年3月，开学后我没有等您，我知道您不高兴。对不起。”“2002年3月，你感冒了，我知道很多人来看你，但我没有来，你一定生我的气吧

”“2002年4月，我突然发现有很多人学校墙外野花盛开，我想带你去看，但我从来没有告诉过你，你知道，我大部分时间都是逃课去看花的。”“2002年4月，别一直不吃午饭，不然你会肚子疼的。”“2002年5月，我的考试成绩一次比一次差。我知道你很失望，我很抱歉。”“2002年6月，高考的时候快开课了，我开始学会自己去食堂买可乐，不用再缠着你了，我看你做试卷那么认真，我也不敢打扰你。”“2002年7月，后天就是高考了，蓝晓，我很害怕，你知道一个人在空荡荡的房间里读书是什么感觉吗

我好难过。我妈妈我都不知道我要参加高考了。”“2002年8月，蓝晓，我考试成绩很差。你是否感到失望

我给你打电话，***的妈妈说你考试考得很好。我松了口气。”“2002年8月，蓝潇，今天是我在外面玩通宵的第16天了。我已经半个月没回家了。在别人眼里，也许我只是一个无家可归的顽皮孩子。”“2002年8月，我知道你下周要去北京，我不知道是否还能再见到你。”

我的眼泪重重地流了下来，一瞬间，我仿佛看到齐铭站在墙前，手里拿着2B铅笔正在写字，左手插在裤兜里，右手认真地写着。他慢慢地转过头来，脸上带着温柔而清澈的笑容。收拾行李时，我小心翼翼地将齐铭的画放在行李箱的底部。我抚摸着碳银的影子，想起了齐铭曾经的样子画作模糊不清，仿佛在回忆自己的前世。当我整理齐铭留给我的书时，一张照片突然掉了出来。照片是我的阳台。阳台上飘着我给他洗的一件白衬衫。时间是2000年9月，背面写着齐铭的名字。落款：我的幸福时刻。连我自己都不知道齐铭是什么时候拍的这张照片。我看着鼻子，喉咙发紧，突然放声大哭起来。压抑了一年的悲伤突然从喉咙里爆发出来。我用尽全力哭了，哭得胸口难受。我从来不知道我可以哭得这么大声。我一边哭一边把齐铭叫到了空荡荡的房间里。我终于离开了，离开了我的学校，离开了我的城市，离开了我的19岁。骑在齐铭自行车后座上的日子已经一去不复返了。坐在火车上，我悲伤地想。我还在学校的墙上留言了。我告诉他我换了手机号码，并告诉他如果他要找我一定要找我。到北京。但现在我突然想起来，好像下学期就要拆墙了。我仿佛听到了墙壁倒塌的巨响。我还是希望齐铭能来北京找我。我以为到那时我就可以和他一起看人生中的第一场雪了。想起王菲唱的“我从来没有和你一起喝过冰饮，零度天气里看风景”，我就傻傻地笑了。坐火车的第一个晚上，我就睡着了。在梦中，我看到了十三岁的齐铭，大大的眼睛，柔软的头发，美丽得像个女孩。他独自站在站台上，猜测着火车的情况。他问我哪趟车可以到北京，但我不能动，不能说话，他就蹲在地上哭。我想走过去抱抱他，但我却动不了。齐铭看着我，一直在哭。但我连话都说不出来。我很难过，感觉自己快要死了。梦里有一列火车驶过，轰隆隆，轰隆隆，小腿碾碎了齐铭的脸，碾碎了我留在齐铭身上的青春，碾碎了那些明媚的夏天，碾碎了那张白皙的脸庞，碾碎了齐铭那辆帅气的自行车，碾碎了他的素描，碾碎了我最后的梦想。朋友们！这就是我想告诉你的：我们曾经的誓言早已烟消云散。是谁还在门前举着灯盼着他们归来

什么是爱

爱情不就是幸福吗

现在我也许明白了，他就是幸福之后的痛苦和伤害。爱得越深，痛苦就越深。明知道会痛，却依然爱着。谁唱歌，唱出内心的不安，谁跳舞，舞出一段孤独，在你的世界里假装坚强，然后回到自己的世界弱弱地哭泣。谁把一生的诺言埋在你的坟墓里

看着满天的樱花，悲伤在流淌，却掩盖不了岁月流逝的斑驳。也许爱情是一种痛苦，也许也是一种幸福。也许我们都曾爱过，m也许我们都没有爱过。也许我们爱过，但我们没有痛苦过，也没有幸福过。也许我只是假装爱，假装痛苦，假装快乐。每次受伤的时候，也许与世隔绝是我保护自己的最好方式……也许我爱过，受过苦，也幸福过。童心，诠释了我们的青春……童话结束了，遗忘就是幸福……放弃了，不应该后悔，失去了，不应该记住……有时候，坚持是一种负担，还是一种伤害，放弃却是一种美丽……躲在角落里，毫不留情地隐藏着孤独和痛苦……喜悦之后的失落，你明白吗

你还欠我一个道歉，不过我不会再说了，没关系……我不想再打扰你了，不喜欢我就算了，我不要你了恨我……

一切都已经结束了，只有我，还在傻傻地等待着……只是一次简单的邂逅。时光飞逝，等待一个人互相帮助……什么时候才能有爱、有痛苦、有幸福。伤害过他的人，受伤最深的最终还是自己。关于爱情，你们谁比我更懂。