在这样孤独寂寞的日子里，我发现读书和思考所带来的快乐和幸福是任何其他方式都无法替代的……现代高中考生不会相信，我们77、78这一代的学生，是在这种自读、自总结、自由提炼的状态中……中学时，我还没有进入大学的概念。那时，大学不再招收学生，他们大多告诉我们，中学毕业后，他们要上山下乡，扎根农村，为革命工作，接受贫困再教育。和下中农。在农村打拼后，可以保送去读大学。所以那时候上大学对我们来说是很遥远的事情，我们从来没有想过自己的未来。但有一次上课，历史老师在讲岳飞这个民族英雄时，南宋时，他读到了岳飞的一首《江河红》，让我热血沸腾。尤其是他的那句“别再等一段时间，你的青春白头将空空悲伤”，引起我深深的思考。从那句话中，我似乎觉得，我应该为自己的未来考虑一些事情，无论我以后做什么，我都必须在以后做。学生时代打下扎实的基础是……那个时候我真的很幸运。我的班主任毕业于北京对外贸易学院（现中国对外经济贸易大学），自愿到新疆工作。老师喜欢关注时事。我经常去他家看当时很少有人能看到的《参考消息》。那是1973年7月的一天，我看到老师寄来的一篇署名张铁生的文章。总的想法是，他白天工作，晚上疲惫不堪。他没有时间回顾他的家ok，于是他接连面临两道考试题。我眼神迷茫，不知道从何下手，只好交出白纸，在纸背面写了一篇文章。他在文章中对这种招聘大学生的方式提出了质疑，认为这种方式将真正的工人拒之门外。老师读了这篇文章，深深地叹了口气，心想我们人的路又被堵住了。一天下午，我去老师那里看报纸。老师点燃了一卷漠河香烟，突然对我说：“文莲，你一定要好好学习，这样的情况不会持续太久，你一定要为以后的高考做好准备。”我听后深感震惊。是的，我的中学生活即将结束（当时还没有高中，初中只持续了两年）。难道你真想下乡干一辈子革命吗

什么是国家类似

我们的小小文化有可能改变农村的世界吗

四年后的一个夏天，我们背起行囊，响应毛主席的号召。我们热情深入山区、农村接受贫下中农教育。但那时的我已经对自己的未来有了一个默默的规划，那就是一边读书一边学习，积极工作，做好随时被推荐参加高考的准备。但是我应该去什么样的大学以及我想在大学学习什么

我对这一切一无所知，也没有人告诉我。有一次，新疆大学的一位老师来我家看望他在我家附近部队的儿子。他看到我在读一本政治经济学的书，就问我未来的计划是什么。我表达了我的想法，他点点头，称赞我有雄心。再问我想学什么专业，我举起手中的政治经济学说：T他的很有趣。他笑道：哦，那就好，以后很有用。我似懂非懂地笑了笑。但我希望大学来招收农村学生的时候，他能帮助我，给我指导，或者在入学时照顾我。哈哈，当时我就已经有了在特殊时期可以使用后门的想法。但情况的变化比我们预期的要快得多。那年秋天，我下乡的时候，传来了可以参加高考的消息，那年12月就开始了。我们青年点的所有知青都被组织起来，白天劳动，晚上复习。记得当时父亲的公司派了一位清华大学毕业的技术人员来指导我们。我们学习非常努力。当时农村经常停电。我们每人准备了一盏用瓶子做成的煤油灯。当有力量的时候停电时，我们会点亮它来照亮我们的学习。第二天起床时，我们互相看着对方，用手指在脸上画画。要么我们的左右脸被油烟熏出条纹，要么我们的鼻孔里有油。有一次轮到我生火做饭了。天还没亮，我就来到了集体厨房的火场。我一边借着火光读书学习，一边不断往炉子里加煤，重新点燃火。没想到，那天早上我正在蒸馒头，但熊熊的火焰却被我额外加的煤压住了。馒头已经枯萎了，像石头一样，几乎不能吃了。为此，我被知青同学们埋怨了很多，认为我复习得快疯了，哈哈……

但我终究还是没能通过考试。记得考试那天，天还没亮，天就黑了。一辆大卡车载着我们一群人30多斤到了考试中心几米远的地方去参加考试。天上似乎下了一层霜，寒风刺骨。车子行驶在崎岖不平的土路上，寒风笼罩着我们，一轮新月滚落在高大的白杨树顶上。我们缩着脖子，没人说话，就像一车土豆一样。他摇晃着，有时向右，有时向左。一个多小时后，我们到达了一个叫舒尔布拉克的地方，那里在定居点边界有一所团场分校。我在那间低矮、灰色的教室里迷迷糊糊地考了几门试卷，我也不知道胡写的是什么。我很惭愧，我的技术实在太差，做不到我想做的事。我记得我报的是理科，结果是兰州铁道大学。因为我从来没有出过果子沟，又看过电影里的火车，我就像一个新疆“烤”（新疆方言，意思是见世面太少，白活了），所以我以为我可以通过考试。铁道学院以后可以让你每天都坐火车。但没想到我的大脑却是一张白纸。虽然我很喜欢读书，但读的大部分是文学和历史。而且当时我不知道文理科招什么学生，以为理科可以招学生。您拥有的学生越多，通过考试的可能性就越大。谁能想到，当时全国有近500万考生，最终录取的只有20万左右，比例非常低。结果，青区一百多人考上了一所学校，那是一所中专。当然，我是一个失败者，我仍然不知道我考试得了多少分。高考结束后，我有一段时间很灰心，认为一切希望都落空了。征兵开始了，我是第一个报名的。但参军是有一定条件的。你必须去乡下一年多，而我连半年都没有过，所以没人要我。于是，我气愤地回家了。当然，当时冬天很长，知青们都回家过节了。在家平静下来后，我去和一些老师详细交谈。老师知道我的背景，说我的强项是文科，所以我还是考了文科。就这样，我在春节期间收集了一些复习材料，在冰雪消融的时候坐公交车去县城，在土路上走了18公里，回到了插队接受再教育的地方。——巩乃斯草原上的一个贫困村庄。当时，青年点的知青全部不再参加考试，认为考试没有用，都想着新的一年到工厂去当工人。只有我和一个叫小刚的同学正在复习，再次准备考试。我家后面有一条小河。清澈见底的河水从山的另一边蜿蜒而下，轻轻地、温柔地流向一望无际的田野。每天早晨，晨光初露，我就在运河边来回走动，嘴里咕哝着什么。凉爽湿润的空气让我的大脑无比清爽。我能记住我读过的所有内容。当朝阳露出些许羞涩的表情时，水道里挤满了正在喝水的牛羊。他们低下头喝够了水后，用明亮的眼睛好奇地盯着我看了半天，猜测我为什么起得这么早

我也怀着极大的好奇看着他们，想从他们亲切温暖的呼唤中听到什么，从他们的眼神中看到什么。但我知道我什么也看不到，但这也很奇怪。每次我们对视之后，我总是自信地走向那排白杨树手里拿着书……那是一片美丽的杨树林，至今仍给我留下了绿树成荫的杨树林的印象。树林两边是一望无际的绿色田野，碧绿的麦苗映衬着蓝天白云。无数的麻雀和各种鸟类在树上飞来飞去，筑巢。树根水道旁，各种野草、野花竞相绽放。不时有清新湿润的空气飘过来。我感到有些愉悦的陶醉，背诵着自己熟悉的历史、地理、政治。必须彻底煮熟。当太阳升起，人们开始准备饭菜时，我回来准备了两个馒头，配上一盘咸菜，在弟弟和朋友的叫喊声中吃了起来，然后又开始复习。直到夕阳西下，绚丽的晚霞布满西边的天空，我像一只小鸟，回到了杨树林，或背诵一些概念性的词语，或默默回顾我的一天。当我一记起复习的内容时，我就感觉自己掌握了知识，感觉就像小鸟回到巢穴一样，非常幸福和快乐。我好孤独好寂寞每天，我发现读书和思考所带来的快乐和幸福是任何其他方式都无法替代的……

是啊，看看高考现代独木桥的满目疮痍中考长期复习的考试，不管你怎么不相信我们77级、78级的一代人，他们的时间就是在这种自读、自总结、自评的状态中度过的。自由精炼。当时我也参加了日间劳动，但工作时脑子里全是复习材料里的数字和问题。正是在那关键的20天里，组长才允许我全身心投入在宿舍复习。进去吧我记得我也是那年在县城一所小学考试。我清楚地记得我考每一科时的心情。不知道为什么我感觉特别舒服和开心。除了数学和英语（当时英语只是作为参考分数）之外，其他科目我都感觉很差劲。其他每个科目都感觉越来越好。每科结束后，我都要去找我的老师胡庚田（当时他已经调到县城一所中学教书）并向他的家人汇报。最后他高兴地说：温恋，你今年没问题，一定会考上的。我当时好像就觉得，什么是真正的老师

学生的有效成长才是教师真正的快乐和幸福。这才是真正的老师。我是今年10月份收到录取通知书的。虽然不是我想象中的师范学院，但我终于跨入了大学的门槛，成为了我们知青中心里唯一的一个人。谁被大学录取了。他也是父亲工厂干部职工中唯一考上大学的孩子。我的父母在很长一段时间里都为自己在工厂感到自豪。不管谁先看到我，都得在我父母面前说一句话：你见过你上大学的儿子吗

现在想来，我一生中最快乐的时光就是那段时间。那时候大学生很少，那时候考大学很难！一转眼，30年过去了。30年来，我一直感恩并怀念那段充满幸福的美好时光。它改变了我的命运，它让我的父亲和母亲露出了那个时代难得的笑容，它使我在更高的平台上开始了漫长的人生之路，也使我能够在未来继续我的事业。我无法不想起那些在那些特殊的岁月里鼓励、支持、祝福和养育我的人们。我瘦了k我的余生都必须带着这种感激之情生活。