【沉默的孩子】我第一次见到这个孩子已经是三十、四十年前的事了。当时我正在读大学。我推着自行车正准备去上学，突然看到街上有一个警察用绳子牵着一个孩子。孩子大概还不到十岁。他光着膀子，瘦瘦的，黑黑的，双手反绑在背后。他被另一根绳子绑住，绳子的一端被一名警察拉着。三十年前，汽车很少，警车也很少。警察抓捕罪犯时，常常要把罪犯拖到派出所的路上。由于犯人年龄太小，路人不禁询问，这是怎么回事

警察只是停下来给大家解释。原来，孩子的母亲去世了，父亲生病躺在床上，孩子多次外出偷东西养家糊口。虽然他只是偷东西为了吃饭，被抢劫的商人无法忍受。今天早上抓住他之后，他就不会放过他。我注意到孩子的表情。他面无表情，或者可以说是面无表情。对于路人来说，他根本没有逃过我们的目光，而是不停地挣扎。显然，他被绑得太紧了。。我当时是监狱里的一名志愿者，所以不久前我在看守所里认识了这个孩子。他仍然没穿衬衫，光着脚，正在扫地。我找到一位乐于助人的管理员，提醒他孩子没有衬衫可穿，他立即去找一件红色的儿童衬衫给他穿。他说孩子非常安静，从来不说话。据他观察，他被关进看守所后，似乎没有说过一句话，但是却很听话。他会毫无怨言地做他被告知要做的事情。他还说孩子没有任何表情。这是我第二次见到这个孩子。第三次看到这个奇葩了ld是在一个下雨天。外面下着大雨，里面飞来了很多苍蝇。这个孩子被管理员抓住了，拍了走廊地上的苍蝇，但是技术不太好，没有打到。很多苍蝇。我闲着没事，就接过他的苍蝇拍帮他拍。我打了他一会儿，孩子突然抱住了我，把头靠在我的肩膀上。他仍然没有说话，但我感觉到他的泪水滴落在我的肩上。我蹲在那里，不知道该怎么办。这个沉默的孩子终于用肢体语言向大家描述了他的感受。一名十岁的孩子被绑起来游街示众。你可以想象他内心的感受。多少苦难。恐怕他这一生，只有挨打骂，只有追赶，从来没有人关心过他。落在我肩上的泪水显然是感激的泪水。【不肯吃饭的孩子】这孩子真是个坏人y。孤儿院的修女告诉我，他有点弱智，但并不严重。他能照顾好自己。但我不能学习，所以我在学校上启蒙班。每次我问他任何问题，他都会回答“我不知道”，这让我很生气。他的腿受伤了，修女把他送到了医院。他的祖父是他唯一的亲人，因为尼姑无法24小时陪伴在他身边，他急忙赶到医院陪伴他。他突然不吃东西了，因为他在外面，没有不吃的理由，但无论你怎么哄他，他每次都只吃一两口青菜，不碰其他东西。爷爷见他不吃饭，就把饭菜全吃了。。两天过去了，他仍然只吃了一些蔬菜。他的祖父很着急，打电话给尼姑。熟悉他的尼姑也很疑惑。她知道这孩子的胃口一向很大，不吃肯定是有原因的。ing。但原因是什么呢

这尼姑的实力还是很强大的。她猜测，孩子肯定是怕爷爷太穷，买不起东西吃，所以只好不吃东西，让爷爷吃个痛快。爷爷竟然吃了，现在他更加坚信，只有饿死自己，爷爷才有饭吃。尼姑下楼买了两盒饭盒，一份给爷爷，一份给自己。一开始吃饭，孩子就立刻冲过去抢医院送来的食物，吃了起来。他不仅吃完了医院的饭菜，还让尼姑给他买了一盒午餐。儿童病房里的病人都松了一口气。医生和护士来看望他吃晚饭，房间里几乎举办了庆祝派对。【只会祈祷的孩子】我第一次在儿童中心见到这个孩子是四年前的事了。这孩子只有六岁左右，会上蹿下跳。他主动告诉我：“我妈妈去世得太早了，爸爸要工作，照顾不了我，所以才把我送到这里。”我听到这话心里很难过，因为这个才六岁的孩子居然用“我的妈妈”“走得太早”了。四年来，孩子越来越高了。大约在圣诞节前几天，我走进这个儿童中心的教堂，再次见到了这个孩子。当时教堂空无一人，只有这个孩子跪在圣母像前祈祷。我问他怎么回事，他说：“我父亲病了，我是个孩子，请不起好医生给我父亲，所以我只能祈求圣母保佑我父亲。”当我离开教堂时，我忍受着痛苦。我忍不住回头看了一眼。教堂内的麦当娜雕像前点着一些燃烧的蜡烛。孩子跪在地上麦当娜雕像的旁边，抬起头。烛光照在他的脸上。远远望去，就像一幅美丽的图画。也非常适合用于圣诞贺卡。我当时就为孩子的父亲感到高兴。有多少人能拥有这样孝顺的孩子呢

【后记】第一个孩子很快就出狱了，在好心的监狱管理人员筹集了足够的医疗费后，他的父亲终于康复了。男孩出狱后，台大电机系的几位学生自愿给他辅导，他也开始和他们交谈。至于老二，因为他在医院里总是不说话，医院的专家组最后给他开具了一份证明，说他有一定程度的智力障碍，这样他就可以拿到一份残疾手册，能够享受未来的福利。一些政府为残疾人提供的福利。没有人预料到一个弱智孩子竟然可以这么孝顺。至于老三，他父亲的病并不严重。孩子知道父亲病好了之后，心情好多了。当我看到他的时候，他又跳上跳下。我小时候没有受过什么苦，但我有机会遇到了很多可怜的孩子，他们显然渴望我们的照顾。我们给予他们的任何爱就像旱田上的雨水，绝对是他们所渴望的。但最重要的是，这些可怜的孩子似乎比其他孩子更有爱心。