他和她结婚10年了，夫妻之间已经没有任何冲动和利益了。他越来越觉得自己几乎成了她的一个程序和义务，他开始对她感到厌倦。尤其是当一个年轻活泼的女孩刚调到单位，向他发起疯狂进攻时，他突然觉得她是他的第二春。经过深思熟虑。他决定和她离婚。她显得麻木了，平静地答应了他，两个人一起走进了民政部门。

手续顺利办理。离开家之后，两人就已经是独立的自由人了。不知道为什么，他忽然觉得心里空落落的。他看着她：“时间不早了，我们一起去吃点东西吧。”她看着他，说道：“嗯，我听说又要离婚了。”餐厅已经开业。“酒店专门为离婚夫妇举办最后的晚餐，我们去那里看看吧。”他点点头，两人一前一后默默走进了离婚酒店。

“晚上好，女士。”两人刚在包间坐下，服务员就进来问道：“您想吃什么

”他看着她，道：“就点吧。”她摇摇头。：“我不常出来，所以对这个不太了解，你还是点吧。”“对不起，两位，我们离婚酒店有规定，这顿饭，女士必须点丈夫最喜欢的菜，丈夫也必须点。女士最喜欢的菜叫‘最后的记忆’。””她理直了头发，“清蒸鱼，红烧蘑菇，拌木耳，记住，不要加葱姜蒜，我亲爱的……本君不吃这些，先生呢

女服务员看着他。他愣住了。结婚10年，他其实不知道她喜欢什么哦，吃吧。他张着嘴站在那里，一脸尴尬。

“就是这个了，其实这是我们俩都喜欢吃的。”她很快就平息了事情。服务员微笑道：“说实话，来我们离婚酒店吃最后一顿晚餐的先生们、女士们，都吃不了什么东西，所以我们不吃这个‘最后的记忆’，就喝点酒吧。我们酒店特意为大家准备了晚餐。”离婚人士——冷饮吧，这也是所有客人都不会拒绝的选择。”他和她都点了点头。

非常快。服务员送来了两杯冷饮。两种饮料中的一种是浅蓝色的，带有冰屑；另一种是生的，带有冰屑。另一种是红色的，装在满满的杯子里冒着热气。“这个晚餐叫‘一半是火，一半是海水’，请放心使用。”介绍完后，服务员退了出去。

包间里很安静。两个人相对而坐，一时间不知道该说什么。

“嘟嘟嘟！”轻轻的敲门声，服务小姐走了过来，手里拿着一个b右边托盘里的红玫瑰：“先生，您还记得第一次给这位女士送花吗

现在一切都结束了，老公，如果您的妻子不与您成为朋友，朋友就应该聚在一起，轻松走开。最后，给那位女士一朵玫瑰花吧。”

她浑身一颤，十年前他送花的场景又浮现在她的眼前。那时，他们刚刚抵达这座举目无亲的省城。他们一无所有，一切从头开始。白天，他们到处找工作，埋头苦干；晚上，为了增加收入，她去夜市摆摊，他去给别人洗碗。很晚了，他们一起回到了租来的地下室不到十平米的小屋。。生活很艰苦，但是他们很幸福。省城第一个情人节，他给她买了第一朵红玫瑰，她高兴得流下了眼泪。10年过去了，一切都在变好更好的。但两人却分开了。想到这里，她的眼里充满了泪水。她摆摆手，道：“不用了。””

他又想起了过去的十年，这才想起来，自己已经有五六年没有给她买玫瑰了。他摆摆手：“不用了，我想买。“

服务员拿起玫瑰花，‘刷刷’地撕成两半，扔进了两个人的饮料杯里。玫瑰花居然溶解在饮料里了。”这是我们酒店特制的糯米做的。红玫瑰也是给你的第三道菜，叫做“倒影之美”。请慢慢使用。如果你需要什么，就打电话给我。”服务小姐说完，转身就往外走。“我……”他握着她的手，无言以对。她抽动了一下手，却没有抽动，不再动了，两人都沉默了。……他们面面相觑，一句话也说不出来。

“啪！”突然，灯灭了，整个包间一片漆黑，闹钟响了外面，一股烟味飘了进来。

“怎么了

”两个人急忙站了起来。“店里着火了，大家赶紧从安全通道撤离！快！”外面，有人声嘶力竭地喊道。“老公！”她扑进他的怀里，“我害怕！别害怕！”他紧紧地抱住她，说：“亲爱的，我在这儿。走吧，冲出去！”然而，包间外灯光明亮，秩序井然，没有发生任何事情。

服务小姐走过来：“对不起，吓到你们两个了。酒店里没有生火，故意把烟味放到包间里。这是我们的第四道菜，叫‘内心选择’’。请回包间吧。”他带着她回到包间，灯还亮着。他一把拉住她，道：“亲爱的，服务员说得对，这就是你我心里真正的选择。其实，我们谁都离不开对方，明天我们就再婚吧

她……她抿唇道：“你愿意吗

”“是的，我现在都明白了，明天一早我们就去复婚吧。”女士，结账吧。”他一边说着，一边喊道。服务员进来，递给他们每人一张精美的红色单子：“这是你们俩的账单。这也是我们酒店最后的礼物。它被称为“永恒的比尔”。'，请永远保留它。”

他看着账单，泪流满面。“你怎么了

”她连忙问道。他把账单递给她：“亲爱的，我错了，我对不起你。“当她打开账单一看，上面写着：一个温暖的家，两只勤劳的手，半夜常亮等你回家的灯，四季关注健康的建议：无微不至的照顾；六十岁婆婆的微笑；起早贪黑照顾孩子：八方威风；下厨房做自己喜欢吃的菜：十年青春为你迷失...这是你的w如果。

“老公，你辛苦了，这些年我对你冷漠了。”她还把自己那一份账单交给了他。他打开账单，看到上面写着什么：一个人的责任；一个人的责任；一个人的责任。双肩上的重担；半夜的疲劳；急匆匆地跑来跑去；无法倾诉的委屈；脸上留下的沧桑；叔叔阿姨们。职责：有起有落；凡人有九德一缺点；始终对您的家人和儿子充满真爱……这是您的丈夫。

两人抱在一起放声大哭。

结账后，他和她对经理连声致谢，手牵手走回家。看着他们幸福的背影，经理微笑着点头：“真是太幸运了，我们离婚酒店又拯救了一个家庭！”