着火了——有人尖叫一声，街上一片哄笑声，前院屋顶冒出滚滚浓烟。前来救火的村民站在屋子周围，不敢上前。原来，屋前站着一个衣冠不整的男人。光秃秃的额头上，干草般的头发随风飘扬。手执铁锹，充血的眼眸中浮现出咄咄逼人的凶恶目光，张开身形，依旧是咒骂不已。他叫二良子，是家里的二儿子。

二亮子姓张，张的父母都是老实的农民，二亮子有一个哥哥，一个姐姐，还有一个爷爷。一家六口的生活虽然不算小康，但也很幸福。久而久之，二亮子的哥哥姐姐结婚了，他却一直没有结婚。他看到同龄的男女都谈婚论嫁，而他却连媒人都没有，于是就成了老伴。e并且更加焦虑和易怒。他怨父母没钱，恨哥哥不搬出去给他腾地方。他恨气管炎的爷爷随地吐痰，不卫生。.....

二良子开始找小舅子的毛病，和小舅子吵架。一次吵架三天，骂他两天。上次打架，大冬天的时候，他打碎了小舅子所有的玻璃，于是小舅子连夜搬到了娘家住，就再也没有回来。他经常和爷爷吵架，把爷爷吐在被褥上的痰往自己身上擦，最后还逼着爷爷去姑姑家。屋子里终于安静下来，原本老实的父母顿时哑口无言。他们每天只是默默地工作，不敢出气。

父母播种春秋收，二凉子坐享其成享受水果。把父母丢在菜窖里，不让他们上来，不给他们吃的，最后逼得父母离家出走，到外地打工给养鸡户喂鸡。.....

这个家里只剩下二亮子了。他每天把音响放得震耳欲聋，让邻居们很不安。看着邻居家的院子，站得笔直，经常无理砸邻居家的门，惹得邻居报警。

都说二凉子精神有问题。这是房子第二次着火。它烧得很厉害。他认为父母不会给他打工的钱，就放火烧了房子，让他们回家给他钱。

消防车来了，警车也来了。屋子里的火灭了，但没有屋顶。二亮子被警车带走，一个家庭就这样毁了。

剩下的破房子还在喘着粗气，不知道是烟还是煤气，飘荡在寒风中。