在报纸上看到一个朋友的名字，突然想起好久没有联系了。我在QQ里留言，在一大堆朋友中找啊找，也没找到那个熟悉的昵称。在电脑前，我有点发呆。出现这种情况，只有两种可能：我删他，或者他删我。QQ里，不断有新朋友加入。每隔一段时间，我会清理一下，把只聊过几次的，不太熟的，很久没联系的，从朋友栏里删掉。不知道，是我不小心删了他，还是他把我拒之门外。还记得从茫茫网海中找到对方时那种狂喜的感觉；我还记得村上春树那些酣畅淋漓的不眠之夜，说起童年的海滩，再说起梅菜和猪肉；还有那些爆笑的动画快车离子，相互安慰和鼓励......你什么时候被冷落了？什么时候疏远你了？我什么时候失去你了？傍晚，电话响了，接听的是一个完全陌生的声音。我以为我打错了，但我听到他问我的名字。然后，报出了自己的名字。我像个老人一样张了张嘴，“啊”了几声后，终于在大脑的硬盘里寻找那些逐渐模糊的记忆。你和名字一起搜出的，是许多往事的片段。我是初中的同桌。我还记得他把我的橡皮切成块泡在墨水瓶里；记得我们去县城参加语文比赛。路上他口渴了，就跑去找很多人给我要水。;我记得国庆节班上有个节目，我唱歌，他吹着口哨给我伴奏……你还喜欢看奇葩小说吗？你还看电影的时候哭死？你还喜欢吃带土的花生吗？还在不自觉地咬住嘴里的笔吗？你还每天踢足球吗？你还在用不同的方式追女孩吗？还记得后排的小程吗？...那一夜，我和一个十几年没说过话的人亲昵地聊了聊，那些年几乎被我遗忘了。那些被时空拉远的场景和记忆，那些逝去的人和事，就像电影里缓缓放映的慢镜头，在心底最柔软的地方掀起一阵阵幸福的波澜。挂断电话后，我又问自己：我什么时候，什么地方失去了你？还有。那个深爱着自己的人，是不是在有了心爱的人在身边之后就迷失了？那个从少年时代就一直萦绕在心头的梦想，是不是在一生的奔波中迷失了？是不是那种浪漫温柔的感觉，那颗纯洁多情的心，被蜇了就失去了一次又一次被现实？此生，我们只是匆匆路上的行者，不断抛却梦想，遗忘旧爱。我们在不断的失去，在失去中成长。漫长的一生，就这样在失去与获得的更替中走过。