想吃包子就去马路对面的“老山东包子店”。来回也就十几分钟，买回家的馒头还是热气腾腾的。

这是一间20多平方米的门面房。大门上方的墙上，钉着“老山东馒头店”几个红色塑料大字。店面很整洁，和附近几家店铺杂乱无章的店面有很大的不同。左边有一张长桌，上面有一块巨大的面板，是和面的地方。和面机置于内端。右边是一张长桌，上面放着两个装满馒头的大筐，上面盖着白色的保温棉被。被子也洗得特别干净，薄而软。靠墙堆着十几袋面粉。人行道的最里面是厨房。一半覆盖着彩色窗帘。烟雾朦胧，而ca隐约可以看到堆积如山的气体。进门对面有一张小桌子，卖馒头的。无论刮风下雨，买馒头的人一律不得入店。人多的时候，如果馒头还没熟，街边就会排起长队，从附近的店门口经过。

这里的包子是地道的山东包子。一是掐面，二是不用碱。虽然现在的店里都挂着山东馒头的招牌，但也只是馒头而已。不用碱做馒头既费工又费时，需要丰富的经验。即使在山东，也很少有人能做到。一般人不知道它的奥秘，但吃起来感觉更香更甜。

听口音，这家店的老板不太山东，估计是鲁冀交界的地方。大约300ki离北京不远。不知道他是怎么学会山东包子的正宗做法的。

店里有三个人。一个四十岁左右的男人，一个四十岁左右的女人，一个十四十五岁的女孩。女孩叫男人叔叔，女人叫阿姨。男男女女称云儿。

云儿说着家乡话，口音很重。春节后她来到北京。和很多刚从农村来到大城市的女孩子一样，有点害羞，有点局促，又有点好奇。微圆的脸，细长的眼睛，鲜红的脸颊。略带金色的头发松散地束在肩后的两把梳子中，脸上似乎覆盖着细密的毛发。他戴着一顶白色无檐小便帽和宽大的白色衣襟。站在那里，不禁让人联想到短片里一个成人打扮的洋娃娃。买包子的人提出要求时，她转身喊道：“阿姨，我要塑料袋。”c袋子。”可能有人嫌塑料袋太薄，要多一层。阿姨说：“再套上一个。”她把包好的馒头装进另一个袋子，害羞地笑了笑，递了过来。

云儿只卖包子，不干别的，没人来，或者包子还没熟，就站在小横桌后面，用脑袋玩手机手里的手机她一刻都没有放下，甚至用竹夹夹着馒头的时候，另一只手还在按着“嘀嘀”键，馒头却被推到了一边。

可能因为还是个孩子，买馒头的人一般都不着急，只是笑笑。会过来帮她打扮，给别人道歉。

我也说不上为什么，但是当我第一次看到这个孩子的时候，我的内心感受到了很多爱和同情。到了她这个年纪，该读书了。一个花季的少女，她的心中是一片春意盎然的世界，五彩斑斓的色彩，莫测朦胧的理想。不知道她为什么要远离父母和学校，去舅舅那里卖馒头。是因为她的家境困难，还是因为她的父母在世界各地打工？也许是她的父母，他们不是——？看着她一手按着手机按键，一手夹着馒头，她在心里默念着，别着急，别着急。我怕她把一个馒头敲在地上。她对舅舅舅妈的感情也打了很多折扣。如果自己忙不过来就能请人，何必需要这样的孩子来帮忙。

那天是中午，我的馒头刚卖完。云儿转身问还有多少时间，然后对我说“再等三分钟”，然后是她的头玩她的手机。

我问她，你在玩什么游戏？

她头也不抬，“写短信。”

我很惊讶，“写短信？写这么多短信？”

“哦——”我长长地吐了一口气，“你怎么不去上学呢？”

云'儿脸上的笑容顿时消失了，又低头玩起了手机。“改道了，老??师说我拖学校后腿了。”

我恍然大悟。所谓分流，就是学校把有可能考上高中的学生和不太可能考上高中的学生分开。这样一来，学校既可以重点教好即将升入高中的学生，又可以送好没升上高中的学生。到某中等专业技术学校。学校提高了升学率，中专生源相对稳定。想起来，云儿已经考上了某中等专业技术学校。秋天，她该回学校了。现在的教育很奇怪。初中分科，高中分科。说到大学，什么都没有分。常年有数十万人上专业课。

原来云儿并没有去给舅舅打工。她的父母很好，家里的生活也过得去。在学校无事可做，她执意要去北京看看。

没想到的是，云儿并没有等到秋秋才回家。

“她打了她的手。”那天，云儿姨妈对问起云儿的人说：“让她把自来水的水龙头关了。搅拌机。放到面罐里就行了。”

“没问题，没问题。据说手背上的肿消了。”云儿的阿姨一脸歉意，“我实在是怕让她妈妈失望，就来北京玩玩，来北京玩玩。"

我对芸儿已经不怎么关心了，希望她能走好运，等她毕业了，真的来北京工作。