住在钢筋混凝土结构的楼房里，我在装修和布局上花了很多心思，但总觉得不尽如人意。不仅活动空间小，而且缺乏阳光的清澈和大地的欢快，尤其是在炎热的天气里。夏天，我感觉热浪涌动，压抑难耐。我不禁怀念那绿色的农家庭院，它汇聚了乡村的灵气，散发着清凉的清新。这是一种多么舒服又舒服的体验啊！黄土平坦的院子里，有一棵枣树，一棵桑树。枣树下有一块打人的石头。漆黑的石面光滑如镜。妈妈和姐姐把土布织好了，小心翼翼地在太阳下晒，晒到还有一点水分。他们把它收起来，折叠成厚厚的一叠。布已铺好平放在捶布石上，母亲和妹妹轮流举起两根枣棍，有节奏地捶布。即使不在小院里，远处依然能听到母亲和姐姐敲打布匹的声音。节奏有时紧，有时慢。听起来就像一首优美的打击乐。我听妈妈说，布只有浆过、捶打过才会更耐用！桑树下有一座石磨。 20世纪70年代之前，石磨坊仍十分繁忙。每隔几天，妈妈就会借集体的牲畜，把它们放在磨坊路里磨碎。沉重的石磨旋转着，发出隆隆声。地面响起。不知道为什么，我特别讨厌石磨转动的声音。我也害怕看到戴着黑眼睛的动物在石磨周围旋转。感觉就像是一个鲜活的生命都要被那低沉的声音压碎了。但我真的很喜欢不断流淌的碎小麦粉从研磨机的裂缝中取出。妈妈用簸箕把它捡起来，倒进磨道旁柜台的篮子里。馒头和面条！更细的面粉飞了起来，落在妈妈的手上和脸上，让她看起来更白更漂亮了。后来通了电，石磨也不再使用了，但当我离开家时，石磨依然盘踞在桑树下，显得十分寂静。枣熟了就会落下来。桑葚熟了也会掉下来。一个在夏天，一个在秋天。每逢桑葚、枣子落地的日子，院子里最热闹的时候，妈妈就会叫上几个大人，撑起帐篷，摇动树枝，让桑葚落下来，把它们接住，装进棚里。篮子，打发他们走。让全村人都尝尝。小院里还有一个小菜园。我一块一块地找了半块砖头，像狗牙一样沿着这条路种下去。e 菜园的周长。春天，妈妈先给小菜园施了底肥，挖了土，种了两行豇豆，种了两行韭菜，又种了几窝丝瓜和油瓜，还有三两棵。向日葵。等表面的土干了，妈妈就会再浇水。等菜苗长大了，把藤拔出来了，妈妈就会搭一个架子。从夏天到秋天，小菜园的丰收让妈妈的灶台总是色彩缤纷。 。当客人到来时，无需担心。只要摘一把豇豆，切一把韭菜、葫芦、葫芦等，然后炒，炒干，或者油焖。把它们全部放在一起，那就是一顿饭了。好吃的一顿饭。如果是朋友难得来访，就会把酒杯放在桌上，亲切地碰杯，发出“吱吱”的声音。喝完后，脸上泛起红晕。于是，我就开始无拘无束地交谈，聊着许久不见对彼此思念的思念，聊着我听到的关于祖国的趣事。这样的生活该是多么无忧无虑啊。 ！我爱看书、看书，所以我常常坐在小院里，让蝉在树梢上叽叽喳喳，让蝴蝶在我的头顶飞过。我喝了一口凉茶，打开一本喜欢的书，走进了充满墨香的房间。津津有味地读着这些文字，前一刻可能会拍着膝盖愤怒地咒骂，后一刻可能会笑得很开心……这就是家！我离开家已经太久了。想家的感觉既清晰又模糊，乡村的家成为我脑海中一幅优秀的水墨画。小农舍豆棚瓜架，蝴蝶飞舞，蝉鸣，宛如世外桃源。我已经回去很多次了在我的梦里。已经去世的母亲，还坐在枣树、桑树下，忙着做家务。我在一旁读书。书。当我从梦中醒来时，我真想远离城市的喧嚣，放下忙碌的事业，告别住过的小房子，回到妈妈留给我的小农家院。 ，让我的心平静下来。