1966年是“文化大革命”元年。随着毛主席在天安门城楼多次接见红卫兵，一场声势浩大的全国红卫兵集会也拉开了帷幕。

9月初，我们数百名初高中生穿着草绿色军装，戴着红卫兵臂章，从母校青海省贵德县中学出发，奔向全国各地。一开始，大家都很热情，想模仿红军的行军、徒步走遍全国，把人们联系起来。出发时，我们举着红旗，敲锣打鼓……但我们只走了100多公里。到了省会西宁，我们已经不能走路了。“意志薄弱”的人们决定乘坐公共汽车。当时，铁路客运按照上面的指示，为加入红卫兵的红卫兵提供免费出行。红色的各地设立了警卫接待站，为当地参加红卫兵的学生提供免费食宿……大红卫兵实际上是全国性的红卫兵免费旅行。我们从一起步行改为乘坐公共汽车。一路上，有的学生要去延安，有的学生要去上海，还有更多的学生想去北京接受毛主席的视察……出发时的数百名学生渐渐地分成了三两两两散开。又三三两两，锣鼓旗帜都不见了。最终我们组只有四名同学来到江西。我们首先去了景德镇，参观了景德镇陶瓷的制作过程。经过一番讨论，我们一致同意去井冈山革命圣地参观，接受红色革命教育。

我们从景德镇一路向南，有车的时候坐车，没车的时候步行……一路上我们红卫兵所到之处，都有剪花衣服、焚烧古籍等所谓“破四旧革命行动”。仍在继续。

九月底的江西，天气依然很热。一天下午，我们拖着疲惫的双腿向南奔向井冈山。不料，我们被汹涌的河水挡住了。我们发现，这就是赣江。我们沿着河边寻找过河的地方，看到很多准备过河的人聚集在一个渡口周围。有的推着车，有的挑着担子，有的提着竹篮，有的拎着袋子……其中有男有女，有老有少。从衣着来看，他们大多是当地农民。他们早上大概是过河去市场，现在正在过河回家。

人群中有一个老人和一个小男孩，就像爷爷和孙子一样。爷爷背着竹子o装满从市场买来的东西的篮子。孙子大约六七岁，背着一个黄色帆布书包。孙子俩焦急地望着河对岸。原来，这条河上只有一艘小轮船载着人们来回。由于秋季河水很宽，小轮船往返需要半个多小时，而且由于小轮船一次只能载客30多人，所以轮渡期间经常聚集很多等待轮渡的人。早晚客流量高峰。

众人正翘首望向河对岸，却见河面上出现了一个小小的黑影。而且越来越大，就是人们一直在等待的小火轮了。

伴随着马达的轰鸣声，人群中一阵骚动。为了第一个上船，他们都挤到船头，互相撞、推。她，随之而来的是抱怨和叫喊。

我们几个穿着军装，当然，戴红卫兵臂章的学生一定要以解放军为榜样，方便群众。他们没有急着上船，而是站在人群后面，等待下一艘渡船过河。

小汽船终于靠岸了。可以清楚地看到，那是一艘动力艇，舱盖长约十米。船帮和码头之间竖起了一条长长的木板，人们开始在木板上登船……爷爷和孙子也紧紧地跟在人们的后面，爷爷拖着孙子用力地往前推。。突然，孙子仿佛看到了什么可怕的事情，猛地拉着爷爷，挤到了人群的后面。爷爷不知道孩子为什么这样，怒骂道：“你这小子，还没上船呢

”都已经这样了，你还想玩，不回家……”然后他试图把孩子拖上船。船。可孩子却抱住爷爷的腿，拼命反抗，哭喊着：“爷爷，我们别上船了，我们上不了船……”爷爷被孙子弄糊涂了。他实在是又急又恼。刚说完准备上船的孙子突然作恶不肯上船。他允许他打他、骂他、拖他。他努力拖着孙子上船，但孩子拼命反抗，紧紧抱住爷爷的腿。他一松手，差点把爷爷拖倒在地。

这时，有人来劝爷爷：“这小子实在不想上船，就等下一艘吧！”爷爷和孙子打斗的时候，人已经先登船了，小汽船也已经满了。还pu了一块木板全部回到船上，其他无法上船的人只能留在渡口，等待下一班船返回才能过河。

小轮船冒出黑烟，离开渡口向河对岸驶去……

突然，岸边人群中有人喊道：“你们看，小轮船出了什么问题

”人们向河里望去。然而，驶向江心的小轮船却突然冒出浓烟并开始燃烧。随后，一个巨大的火球升起，吞没了整艘渡船。短短一分多钟的时间，人们还没有看清楚。发生了什么

小蒸船沉入水中。船上的第二个人连喊救命的时间都没有，就和小轮船一起沉入了水底。

突如其来的灾难就在这时发生了。渡轮刚刚经过的河面上只剩下滚滚的气泡和缭绕的炊烟。30余条鲜活生命消失殆尽赣江与渡口瞬间连在一起……

江边的空气仿佛都凝固了，人们彻底惊呆了！他们久久无语。过了一会儿，当一些人庆幸自己没有幸运地登上这艘有生命危险的船时，他们都想起了刚才那个拒绝上船的孩子。于是大家围住了爷爷和孙子，问孩子刚才为什么不肯上船。当然，孩子的爷爷更加感激孙子救了他的命，也迫不及待地想知道孙子为什么不愿意上船。

孩子见大家都想知道他拒绝上船的原因，他睁大了稚嫩的眼睛说道：“他们不是自己上船的，是被人像一只鸡……那些人太可怕了，他们有的有的站在岸边，有的站在水里，有的伸手去拿。从天而降，去抓人。他们把码头上的人一一抓起来，放到船上。那些人头发披在肩上，眼睛大如铃铛，伸手去抓人上船……我怕他们来抓我和爷爷，所以我抱着爷爷不肯上船，躲到了人群后面……

听完孩子的故事，人们倒吸一口冷气，面面相觑，连我们这些天不怕地不怕的红卫兵还是大地，整天喊着“破除迷信，解放思想”的口号，也被所见所闻的怪事震惊了……

渡船上的人渐渐散去，爷爷孙子随着人群消失在夜色中，我们的几个同学也离开了渡口，返回小镇待到明天。如果你想找到一条过河的路，哪怕绕很远的路，你必须找一个有桥的地方才能过河，而不是坐船过河。

四十多年过去了，赣江渡口的震撼一幕在我眼里却仿佛发生在昨天，至今仍无法解释清楚……