高中高年级的第一天。一间很普通的高中教室，铺天盖地的复习材料，空气中混合着刺鼻的风油和粘稠的汗水，我在离讲台最近的位置上睡得一塌糊涂。那天早上，我用一支锋利的铅笔从后面把我从梦中戳了出来。我猛地睁开眼睛，转过头来，看到了眼下有黑眼圈的雅，左手在草稿纸上画着圈：“嗯，兄弟，帮我拿起笔吧！”就这样，我白白浪费了。我高中四年级。前45分钟，我顺便认识了Ya。雅说，她日后会在回忆录中写道：“那天早上，天高云淡，我一边思考做人的道理，一边练习用左手转笔。突然，我的晨光中性笔飞离了原来的位置，轨迹撞到了前排一头熟睡的小猪的背上，然后掉到了地上。我用脚勾了半天，还是没成功。无奈之下，我只能拿起一支铅笔，用未削尖的一端戳它。我戳了她一会儿。猪还是一动不动，可怜的孩子！天知道她昨晚加班了多久！无奈之下，我换了尖头去戳她。就在这一次，中华2B素描铅笔的一次伸展运动，创造了两个伟人之间的传奇友谊。我们班，她绝对是那种坚强的人，她会做那些稀奇古怪的自然地理题，写出一篇引人注目的八百字作文，让那些整天埋头读书的好学生无缘无故地郁闷起来。然而她和我一样，学外语是没有办法的，尝试了很多补救办法，比如一个月做几百道阅读理解题、背d一天几十个字，却毫无进步，雅对外语彻底失望了。她开始以请她吃饭为诱惑，还让我这个外语也很差的人帮她做作业。我经常抄错答案，所以外语老师跟我说话的频率从每月一次增加到每周一次。训练时，雅一脸虔诚，低着头，时不时抬起头看外语老师的眼睛。雅的眼睛很大，盯着外语老师的时候，给人一种恍然大悟的感觉。谈话结束时，老师习惯性地轻轻拍拍雅的肩膀：“我知道你是个好孩子，下次别让我失望了！”说完，雅同样温柔地拍拍我的肩膀：“小林子，我知道你是个好孩子，下次别让我失望了！”嗯，老天证明我们都是好孩子。虽然雅继续发呆，睡着了。n外语课。尽管如此，我还是坐在离讲台最近的位置，把雅的外语选择题的答案抄错了地方。原来雅比我更爱睡觉。她有幸在睡眠中度过了30%的外语课、近一半的政治课以及高四几乎所有的课间休息时间。她还会天真地解释那些课很无聊很无聊，不愿意的时候就强迫自己睡着。就像上地理课和语文课时她会强迫自己保持清醒一样。雅称这为驱魔，所以她每次都使出浑身解数：抹风油精、咬手指、用尖头铅笔扎腿，使用类似的手法，残忍时。在我看来，那些又可爱又可恨的瞌睡虫在我面前从来都没有投降，而且越打越勇敢。我只能充分尊重他们无组织的作息。甚至我在每月的数学试卷面前，我只能熟睡，赶走那些醉酒的小虫子。高三的时间很充实，充实到我们不得不挤时间去感叹、发呆。然而，我们都是为了能挤出来的时间而活着。年长的人说：“人生总得有一些值得期待的事情”。那些迫在眉睫的自由和白日梦可能是我们的希望。像往常一样，我去食堂排长队买米粉。为了多弄一点黄豆末调料，我对着食堂厨师一向严肃的脸笑了。雅会把***妈妈带来的咸菜放进我们的米粉里，连同高考前的所有郁闷一起吃。下午的课，我们逃了自习。坐在阅览室的大窗前，翻着色彩缤纷的杂志，看着窗外飞过的鸟儿，猜测着它们旅程的目的地。在体育教育方面上课时，我们绕着学校400米的跑道转圈。冬天，雅走在风中，驼着脖子，搓着手，告诉我她最想生活在春秋战国时期。原因很简单，爱或恨，生或死。周迅在歌曲中唱道：“外面的世界很精彩”。更多的时候，我宁愿和雅，两个渣男反派，在繁华又孤独的大银幕后，手拉手自娱自乐。玩的开心。一起笑，一起发呆，一起吵架。

睡过高三五分之一的时间后。雅突然跑过来对我说：“小林子，我们不能再这样堕落下去了，从今晚开始背历史吧。”“背诵历史

什么时候

”“晚上。”“在哪里

”“宿舍。那是楼梯。”“怎么是晚上啊

我感觉自己像作贼一样。”“做人要低调，做人也是如此。或者学习。”“哦。你昨天历史考试没及格吗

”“是的。你也一样，对吧

”“如果你知道，尽管问吧！晚上我们一起背吧。”我们的宿舍是一栋很长的六层楼，每层有一排二十多个宿舍。雅住在201，我住在301，不同楼层，同一个地点。于是我常常跺脚叫醒睡在上铺的雅，当雅拿着扫把红着眼睛冲进我们宿舍时，我还装无辜。宿舍管理员田阿姨是一位中年妇女，声音很大。她有点凶猛又特别。她喜欢开宿舍会，做小报告，享受当领导的感觉。她坚持每天关灯后喊两遍，然后仔细检查床铺，锁好门。经过这么复杂的过程。我们的夜生活才真正开始。那晚。按照计划，我在12点的时候把地板踩了五次，然后拿着手电筒和书跑到二楼门口等待。雅赤脚提着鞋跑出了宿舍。当她看到我的时候，眼里闪过一丝兴奋。看了半天，他走到我面前神秘地说：“我们先吃点夜宵吧。”随后，一大袋饼干和旺仔牛奶从书中出现。很多东西都能引起人们对过去的无尽回忆。比如老照片、日记。在我看来，旺仔牛奶和手电筒无疑会让我记住幽雅的高三那年。那天晚上，一个只属于两个人的寂静夜晚，我们把历史书塞到屁股下，坐在冰冷的楼梯上，开始了我们的夜生活。雅一边嚼着饼干，一边憧憬地叹了口气：“哎呀，我真想当个男孩。”“男孩子不用半夜起床背历史吗

”我笑了。“没关系，至少背完历史，我们就可以一起翻墙通宵上网了。玩魔兽世界到天亮。然后买一大袋馒头，一边晨练一边啃。我们还可以爬到屋顶唱歌。许巍的歌，抽烟，喝酒，讨论彼此喜欢的女孩。没事的时候，一帮兄弟出去群殴。真好。”“哈，等我们都被学校开除了，我们就加入伟大的农民工行列了。去。在北京建设奥运村，在新疆采摘棉花。努力建设和谐的社会主义新中国。”“那就死在城里人的眼里吧！”雅做了一个像刘胡兰牺牲的手势，“这才是真正的生活。光荣，多么伟大的死亡啊！”“那会比我们现在的生活更好吗

”我问。“我不知道，但现在这样让我很不舒服。”雅抿着嘴唇，似乎很痛苦。我们坚持从三皇五帝背到鸦片战争，从麦哲伦环球航行到美苏争霸。每天坐在楼梯上，举着我们唯一的家用电器，是一种快乐。雅甚至背完历史就回到宿舍，继续在被子里看一本叫《热血罗曼史》的书。夏天快到了，她很擅长让被子不透气。经过几个晚上的努力，在一个格外明媚的早晨，雅在学校食堂里用肿着的眼睛给我背诵了她认为是择偶的经典标准：“我的爱人，如果有一天我告诉她，我想当乞丐，她就会二话不说地跟着我要饭。如果有一天我告诉她我要去神农架抓野人，她一定会跟我一起去。等我们都老了，我们走吧，等他不动了，就坐在家乡的草堆上，为彼此捉虱子。”雅忍不住恋爱了。和那个人——钟跃民，冷漠的眼神，邪恶的笑容。我对暴力的人有一种变态的喜欢，我喜欢凶猛的人。因为我相信用拳头解决问题的人头脑简单。他们眼中的世界或美丽或肮脏，他们喜欢或讨厌，简单而清晰。

不知道是谁给你的印象，18岁之前没有谈过恋爱的人生是不完美的。于是，17岁的雅就扮演了一个十足的小姐：她常常捧着书，在“野兽”出没的操场上闲逛，像一个猎人，等待猎物上钩。更准确地说，我们等待的是双手插在半个月或更长时间没洗的牛仔裤口袋里、歪着头装酷的“钟跃民”。阳光明媚的午后，天高云淡，樟树翠绿。篮球场旁边，雅拿着一本书。一切都出奇地一致偶像剧里的情节：他三分不中，扮演爱心天使的篮球打在了女孩乌黑的长发上。然后是小女孩因为生气而微红的脸颊，还有阳光帅气的男生惊慌又害羞的眼神——就像一场有预谋的电影，完美无瑕。当我正要给雅的浪漫故事加上“从此王子和公主幸福地生活在一起”这样的结尾时，一个重物从天而降，压在了我的背上。身体不能动。我转过头。看到雅就跟小说里写的一样，泪流满面：“天啊！真是见鬼了！体育老师居然把我砸了！”雅摸着头，龇着牙，挤出了几个字。确实，人生如戏。后来，雅常常生动地告诉我那天发生的事情：矮胖的体育老师表现不正常，篮子外面是空心的；矮胖的体育老师如何表现异常，篮子的外面是空心的；如何b篮球在重力的作用下划出一道美丽的弧线并旋转起来。在雅的头上；泪水如何如决堤的洪水，不受控制地奔流；卡通片中的星星是如何在大脑中飞来飞去的。最后还不忘给一脸可怜巴巴的我补充一句：“小林子，人生如戏，没事的时候就去那个地方吧，说不定有一天你就会被爱。”被一个你爱了很久的人给了，他猛烈地打了我，然后他假装愣着等一会儿。”也许，这确实是个好主意，但因为我太懒了，我更感兴趣的是养我的小宠物——那些可爱的瞌睡虫。雅在高中四年级写了很多东西。每周都会给一位姓杨的年轻人寄出一封十多页的信。在雅的怂恿下，我写信给一位和雅一样和我一起梦想的兄弟。每一页信纸都会用彩色铅笔填满，然后我会请你画一个信封上的小猪。因为这封信，我和雅有了同样的习惯：早上自习后，我们就赶到通讯室看信。这就是每一天最幸福的开始。我们兴奋而又紧张地翻阅着刚刚从深绿色邮袋里拿出来的信件，希望能看到熟悉的字迹和名字。其中一些字母会有淡淡的碳墨香味。有的会夹杂着各种化工原料气味的香味中性笔。无一例外，它们都会让我着迷，让我在高三的数百个早晨无法自拔。在这些信件中，我们看到很多来自北京和上海一所看似辉煌的大学的来信。喘息的话语刺耳而傲慢，刺痛眼睛。还有广州和福建一家工厂寄来的信，白色信封的一角缩着歪歪扭扭的字。有一次，雅甚至发现了一封寄给一个她曾经疯狂爱过的男孩。粉色信封里藏着一个小秘密。雅手里拿着信，对人间的变幻莫测良久感叹。杨的信会让你看起来像一株生机勃勃的植物。当她收到信时，总是手舞足蹈，笑得没心没肺。他迫不及待地撕开雪白的信封，留给我一脸的陶醉。我什至想见见那个帅气的男孩。在雅的描述中，他和顾小北一样干净。他常常在阳光明媚的午后躲在教室的一角，给雅写信，温暖如春。特点。似乎没有什么挥之不去的感伤爱情。有一个互相关心、互相理解的好兄弟，雅的十八岁依然会是一件很美好的事情。比如，在她生日那天，我们仍然可以去接待室，急切地翻信。比如那天，学校的栀子花开了一大片，灿烂夺目太白了。广播里正在动情地播放着何炅的《栀子花开》。当我翻着信的时候，雅突然抓住了我，低声喊道：“你看，好大一束向日葵，好酷啊！”我转过头，看见一个小女孩捧着一大束盛开的向日葵向我们走来。站在我们面前，小女孩摸着头发，害羞地问道：“嗯，高三310班在哪里

”

“哦，我在310班。”雅的眼眸里明显泛着绿色的光芒。“真巧！你能帮我叫一下你们班的女生吗

这花是别人给她订的。”“啊

不可能吧。”雅看看我，又看看送花的小女孩。脸色一片空白。“就是她！”我窃笑起来，怀念地把脸移向它。美丽的向日葵被米色的皱纹纸包裹着。他们一一露出灿烂的笑容。“你在看什么

这不适合你。”她充满女人味地拥抱着这束鲜花，签名为他们，一脸奇怪的跑到了一边。其实我知道花里面会有一张小卡片，上面会用彩色铅笔写着：“今天雅18岁了，在她人生的黄金年龄，她有很多梦想。她要爱，要吃。”，还有……化作天空中闪烁的云朵，无论这些狂野的梦想是否有一天能够实现，我希望你永远是那朵向日葵，昂首阔步在六月的阳光下高。”——哥哥：小林子牙蹲在一大片雪白的栀子花下，抱着一大束向日葵，眼泪落在水泥地上。我校建在湘江支流沅江河畔。有一年发洪水后，人们修筑了一条长长的防洪堤，并在堤上种了一大排垂柳，让河水在堤外狂流。每年暮春时节，柳絮飘荡风。这群白色妖精飞过堤坝，布满了学校的每一个角落。他们曾经让我无数次在刚从梦中醒来时误以为自己睡得太多，眼睛模糊了。第一次，在雅的指挥下，我们战战兢兢却顺利地走出了学校。我们沿着堤岸走了半个下午。雅在她面前哼着小曲，头发用稻草扎成，上面覆盖着白色的柳絮。我就走在雅的身后，看着她胖乎乎的身子穿着一双白色的帆布鞋，走在青石板路上，一路无言以对。嘿，有时候，我想，就这样继续吧。岁月静好，你在，我也在。栀子花会盛开，我们的青春会像柳絮一样随风飘扬。