人生最可怕的是什么？每个人都会有不同的回答。如果我告诉你，有一个人在病床上躺了四十多年，你会怎么想？而且，她是无辜的。不久前，父亲生病住院，在病床前的日子里，我听到了这个故事。这是一位女病人，她在20世纪50年代末因一场车祸被送到这家医院。由于医生的失误，一根细小的神经被柳叶刀折断，导致她高位截瘫。此后，她一直住在医院里，吃饭和治疗的费用全部由医院承担。那时，她还是一个对生活充满幻想的十八岁少女。按照书中的说法，她是“天真烂漫”的年纪。如今，岁月无情地将她洗刷成一个白发苍苍的老太婆。更何况，她的思想、语言、行为还带着那个时代的烙印，总是与时代格格不入。他当前的现实。护士还告诉我，同病房的病人经常把她当成戏弄的对象，因为她经常表现得很乖，不讲理。，书报发脾气，自言自语，令人不解；而有的孩子来看望外婆或小姨，她总想抱抱她，就算能摸到她的小脸，也最好别让她摸。这是女人的本能，这怒火中蕴含了多少的无奈和痛苦！那她为什么不回家呢？她要在这里吃饭，要躺在这里，要死在这里。这就是中国人处理事故的理念和方式。就这样，四十多年一晃而过，我人生中最美好的时光，在几乎封闭的病房里，如烟云般烟消云散。而她躺着，听着沙漏的呢喃，发呆的望着窗外的天空和白云，那么执着，那么平静，带着一种自然而然的怨恨和闲暇的享受，如果能从简单的吃喝拉撒中提炼出来一点乐趣。多么美好的生活！然而，我们似乎没有理由去责备她，哪怕是轻微的声音。因为她是一场事故的受害者，一个不幸的人，也因为她没有更广泛地看到今天生活中的剧变。但是一位也在病房探亲的小姑娘对我说：与其在病床上度过一生，不如做点什么。如果是我，我早就吞下一颗安眠药，和这个世界说再见了。事实上，她可以有所作为。可是一个永远撒谎的人，又能指望她做什么呢？老太太很不以为然。那我也无话可说。有一天，突然听到女病房里传来一声尖锐的哭声，我的心顿时一紧。过了一会儿，传来了远超我想象的消息：原来给女病人做手术的主任医师早就退休了，年纪很大了。油尽灯枯之际，他回顾自己的一生，回顾自己的失败，为自己的失败道歉，他托亲友带话，对仍躺在病床上的女患者，再次真诚地说声对不起。女病人一时间没反应过来，好一会才哭得像个孩子。透过门缝，我看到两行滚烫的泪水从一张苍白的脸上流下。我的心一下子揪得很紧。很长一段时间，我在走廊里徘徊，觉得人生就像一个人手中的一粒沙。你用得越用力，它就会越快从你的手指中泄漏出来。对于重事业重于生命的人来说，沙粒漏出的速度真是难以阻挡；如果稍微松开拳头，沙粒漏出的速度就会减慢，但你可能会活得很虚弱。但是，我不能断定那个可怜的女人是活的像沙滩上的鱼一样。从医学意义上讲，她为我们的健康生活付出了沉重的代价。