八岁那年，我背着书包去上学。我不得不走两三英里的山路从家到学校。经常有老太婆在哄孩子。她穿着黑色衣服和黑色裤子。她个子不高，而且很胖。她的白发盘成一个结，脑后用网罩住。她有一双小眼睛镶嵌在一张面包脸上。，看东西的时候眼睛就变成一条缝，给人一种既亲切又可笑的感觉。人们称她为老七婆。后来，我也从村里的大人们那里得知了她的身世。在旧社会，她出生在一个地主家庭。小时候的她是“捧在手不倒，含在嘴里会化”的妩媚佳人。可惜，她家小姐的美梦并没有持续多久。中华人民共和国成立后，共产党实施“打土豪”并分田。”家里所有的财产和土地都被没收了。长大后，她毅然嫁给了给她家放牛的男人齐海清，齐海清长得不漂亮，老实老实，家里又穷又白，她说话口齿不清，说话做事都用乡亲的话，屁也放不出来。不知道是父母之命，还是媒人之言，还是他自己也赢得了老太太的芳心，总之，仙气十足的祁老太太成了他的妻子，名字也因此而得，连她的本名都忘记了，这门亲事也给老七婆带来了福气。那是解放后分师的时候，戚老家的兄弟姐妹们都被戴上地主的高帽子游街示众，尤其是“文革”中被折磨死受伤的。世世代代的贫苦农民，唯有齐老妪。鄂琦家境贫寒，在“文革”中幸免于难。齐老太婚后生了三个儿子，两个女儿，但是前四个大傻，二傻，大丑，二丑都是弱智，傻，傻，48岁的时候，她又生了一个孩子，名叫三多，他不仅长相可爱，而且聪明机智。在人民公社大搞社会主义的年代，齐海清是队伍中的培育者，因为他为人正直、吃苦耐劳、不怕苦、不怕累。他从早到晚为生产队喂牛羊，多次被公社评为优秀饲养员，工分全队最高。另外，大憨和二憨没有上学，很小的时候就去生产队挣工分。所以在合作社时代，老男孩的生活yQi很舒服。在人民公社大食堂、国家大乱三年的那段时间，村民们的生活是苦不堪言的。人们靠集体食堂的一锅粥过日子。许多人吃野菜和树皮充饥。他又瘦又弱。村东的铁成饿得吃了野菜，浑身浮肿。他因缺医少药饿死在家中，而老齐一家则拼命吸取野菜的营养。肥头大耳，尤其是大憨和二憨长得飞快，大臂圆腰，浑身上下都充满了力量，是制作组的骨干和主要“得分手”。等到秋后发粮，齐老太太的喜悦之情溢于言表。齐老妪生下儿子三多后，更是欣喜若狂，一副悠然自得的样子lyalldaylong.look放松。我上学的时候，村里人都是靠回购的粮食过日子。他们整天吃不饱，穿不暖。三多在门口玩耍，或坐在石台上拿着长烟斗抽烟，或哼着小曲……那时候，我觉得能和老人打个招呼，说几句，就是最幸福的事了齐夫人起来。一天放学，快到老七婆家门口时，忽听得她放声大哭，众人急忙围拢过来，这才知道她听到了伟大领袖的死讯。扩音器里的毛主席。坏消息是，只见齐老太婆流着鼻涕流着泪哭喊着：“毛主席万岁！万岁！”有的人听到这个噩耗，和她一起哭……尤其是毛主席悼念大会那天，全村人都聚集在生产队唯一的扩音器下哀悼深。齐老太太肩披黑纱，胸前别着一朵白花。他和二寒强行将他们抬回了家。村民们不知道是被齐老太太传染了，还是发自内心的哀悼毛主席。总而言之，那天的哭声一片，汇成泪海，响彻全村。至于扩音器里说的是什么，我根本没听清楚。那时，我对毛主席还处于一种无知的状态。我只是从齐老太婆和乡亲们的悲痛中感受到，这是一个不平凡的人离世了。史上最悲观的一幕。现在回想起来，毛泽东这个伟人在中国人民心中是多么的神圣和崇敬啊！就在齐夫人悼念毛主席不久，厄运也降临到她身上。她的宝贝儿子三多因为村里没有卫生室，而且离卫生院又远，一天深夜发高烧。在村里。老七婆只给了他一些药，但服药后，三多就陷入了昏迷。当齐老太太叫来大憨和二憨上驴车赶往医院时，三多气死在半路上。这位齐老太太，无疑是晴天霹雳！她哭死了，以后的日子里，她时常看到老七婆神魂颠倒地跑到三多的坟前哭，有时哭一天一夜。深知福无双，祸不单行。送走三朵不久，她的妻子齐海清也患上了不治之症。由于没有钱看病，她去世了。齐老太太还没有从痛失爱子的悲痛中恢复过来，又增添了新的痛苦，所以她的小眼睛一天到晚都泪流满面，看着她就心酸…………

一转眼到了20世纪80年代中期，中国农村沐浴着改革的春风m，实行联产承包责任制。结束了老齐老婆去生产队领粮的历史。这时，她的女儿大丑和二丑远嫁老家。齐老太太无奈，只好带领大憨和二憨，修炼自己的责任田。可齐老太太对地里的活儿一窍不通。大憨和二憨以前都是在别人的带领下干活，现在突然让他们自己下地干活。全家人还是毫无头绪，一筹莫展，所以到了秋天，眼睁睁地看着别人家回家吃饭，她家却一无所获。几年过去了，齐老太太家在村子里变得一贫如洗。皱着眉头的齐老太太还有一件苦恼的事，那就是村里的年轻人都结婚生子了，而她家的大韩和二韩都三十多岁了，还单身。甚至没有来自世界各地的单身求婚。就在齐夫人一筹莫展之际，天降好事。村里来了一个讨饭的傻姑娘。老七婆看见她，就把她接回家，给她做了很多好吃的，还把大丑和二丑穿的衣服送给了她。这个傻丫头得到了她这辈子最好的待遇，还真的待在她家，没有离开过。于是，齐老太婆就把邻居叫了过来，喝了喜酒，让大憨和这傻丫头进了洞房。没想到，大憨的蜜月还没有结束。一天他下地干活回来，山上突然发洪水，把他和傻老婆一起冲走了。第二天村民从下游找到他们时，已经是两具尸体了。老齐老婆这下彻底崩溃了，神情恍惚，小眼睛哭肿了，口口声声念着观世音菩萨等字眼。a的祝福，好人是不会有好报的，尤其是死了人，老七婆婆不请自来，趴在棺材边痛哭，哭着念着别人听不懂的话。一开始还劝了几句。可你越是劝她哭，她越是哭，老爷就越是想念她的亲人，越是伤心，越是心痛。后来齐老太太来找人，人家见惯了这样的事情，也就不再劝她了，任由她为所欲为。去哭吧。后来，她的二儿子尔罕到外地打工，再也没有回来。多方打听，祁老夫人都没有她的音讯。在农村，老人既没有养老金也没有保险，只能自食其力。祁老太只好坚持下地干活。她经常看到自己工作一段时间后落寞落寞，然后跑到儿子的坟前哭泣苦苦哀求，念着别人听不懂的话……

一个炎热的下午，祁老太太辛辛苦苦去儿子扫墓，却没有哭声。晚上下地的人都以为她是哭累了睡着了，可是第一次第二天中午，人们下山的时候，发现她还躺在那里。正等着好事的张启走进来，看到她已经去世了。张琪连忙叫来村民，大家凑了几块木板钉了一口棺材，和亲戚就地安葬了。但那天天空晴朗，人们根本没有哭泣。就好像什么都没发生过一样。齐老太就这样从我们村子里消失了，像一缕轻烟，从我的视线里飘走了！